贺进
发表于 2012-3-15 22:34
个人文本:
陈量:
先来介绍一下我的近况吧。我10年毕业,先去的是广州,在一家合资公司里干技术员,是制造浮法玻璃的,因为自己大在学里学的就是那个专业。干着干着就感觉离自己的想法越来越远,就孤身一人来北京了,那时是冬天,北京的冬天那个冷我是从来没有见过的。北漂最记忆犹新的是今年夏天我们单位搬家,我和程安还有明春,没有地方住,就睡在刚施完工的地上,没有铺盖,就用写字的毛毡擦擦地面,平躺身体呼呼睡去,每天早上不到六点电锯和钻头的声音就巨大地响起来,后来的风湿我估计与此有关。我现在都维持着这种状态,包括我写东西也是直面我的生存的,这和青凯兄的文字是极大不同的的。很多人说我的东西太悲观,而且充斥着原始未化的暴力和对性的渴望,我写书法也有这种倾向。我内心深处还是我们陕西的黄土高坡,陕西人安土重迁的情愫在我这里很重。所以当我前一段时间看伊沙翻译的特朗斯特罗姆的《郊外》就很有感触,跟我的精神状态特别贴近。我的精神状态一直也是在野的郊区状态,没有想过融入主流。我先朗诵一下特朗斯特罗姆的这首《郊外》吧。
《郊区》
特朗斯特罗姆
(伊沙、老G译)
男人穿着的工装裤有着与地球从一道沟里爬起来时同样的颜色。
这是一个过渡地带,陷入僵局,既不是乡下又不是城市。
地平线上的建筑起重机想要来个大跃进,
但是时钟反对它。
零散在周围的水泥管道在灯光下以其麻木的舌头轻轻拍打。
汽车零件商店占据着一个旧谷仓。
石头投掷出的影子仿佛月球表面的物体一样锋利。
然后这些地点越变越大
像用犹大的银子买来的土地:“窑匠一块田,埋葬外乡人”。
因为来北京时间也不长,内心还是一个没有目标感的彷徨状态,诗中的景色与我内心的景色是非常相像的,他的诗是在我最难熬的时期唯一一首感动我的外国诗歌。
我那个时期除了写字还写了很多的诗歌,后来我和刘彭在他的住处搞了一个“两个人的诗歌朗诵会”,大多朗诵的是那个时期的东西,后来我们一拍即合,说不如搞个两个人的诗歌合集,名字就叫《世界上》,以为纪念。
我朗诵一下我在那个夏天写的两首诗。
去街上捡瓣蒜吃
我重新校正了对泥土的热爱
在城市的一头
用泥土粘结
城市的另一头
美妙的二元市井
促使我走到光明正大的街上
碰到民工和妓女
不停地咳嗽和打喷嚏
抬不起头
还有我的病
缠着身子
乡土记忆的药引子
左翼的混泥土样板房
搭建起工具性人口眼中的风景
还不如在街上呀
虽然低着头
也能看见修复处女膜的高贵尊严
结婚又离婚的权利
和那些空间单位里
无所事事的理想
立秋后依然乘凉的人们
竟然没有把眼睛和视域对起来
忽视了一瓣形而上的蒜
人民在山东金乡县乡土根植
一瓣被意识形态掩埋在
土里的大蒜
一瓣被我吃掉后依然
鞠躬尽瘁的大蒜。
第二首是:
和程安吃羊鞭
在经过乡人民政府红色的大门时
同事程安突然提议
我们去吃羊鞭
这勾起了我童年的幻想
在离我家乡不远的古代咸阳的大街上
那个叫廖毒的青年
在邻居老爷们编织的故事里
用自个粗大的老二转动车轮
完全归功于他食用了羊鞭
我小时候老想钻到自己的影子里
隐身割去邻居家的羊鞭
用这样的神力转动收割机
风扇、旋耕机甚至小型发电机
以解决我们村的农业生产问题和
广大村民的日常生活问题
这些事情本来都已经遗忘了
程安告诉我说猪鞭只有这么大点
他用手指比划完
下口咬去三分之一的羊鞭
我想在明天早上起床
我们肯定会回味
昨晚梦里变成了廖毒样的人物
并且以同样的神力
迅速洗去留在底裤上的斑驳痕迹
现在写同样的题材,可能不会有这样的感情了。这种赤裸裸的状态来自于自己干瘪的钱包和内心的较劲。还有明知用的是地沟油,还不得不去吃那种小饭馆的状态。
论坛讨论::
书法家的诗人情怀与文人承载:
艺术和文字在书法家这里是一种综合的呈现,这在其他艺术门类里是没有的。我平时和朋友们谈论艺术,不会过分强调技术。我可能会对原生的东西更感兴趣,任何的修饰都有可能是种亵渎。我认识的一个策展人,他要策划一个原生态的展览,作品全部为山里的村民或者小朋友的绘画、书法、雕塑作品,我看了之后感觉有种强烈的冲动。也许我是个过于强调自己内心世界的人,那些东西对我而言可能比所谓经典更加贴近。比如写文章,刻意模仿经典总比不上农村人的口语直述。我并不是刻意强调民间,可能在我的这样的生存的位置,原生的东西更能与我统一。所以当时在书谱社读《孝经》,最能感动我的一句话也只能是“因天之道,分地之力,谨身节用,以养父母。”士大夫的那些东西离我很远,我也没有必要去佯装。所以当我们看到批评界那么多的软文,就感觉到愤怒,因为那个东西是没有情怀的东西。
技法可以通过实践来获得的,但是诗人的情怀就不行。原生的感情激越是没有办法复制和创造出来的。现在讲的自然呈现就是通过技法表现本我的过程。像我读了很多学院派的诗歌,我感觉很难打动我。因为他们不是感情化成的,只是一个文本,仅此而已。六朝的诗歌可能更感动我,像谢脁和庾信。我认为文艺在六朝的时候已经有了一个自然观的表露,那个时期有一种本体自觉的东西。人文承载是一种文化自觉。现在写软文,成了一种金钱交易。我说的软文是广义上的,包括那些为了写作而写作的人,这个“软文”话题是值得商榷的,以后有机会大家可以专门谈谈。
另外一个,我想说的就是文艺倘若沾染学术,即使再纯洁,也会和意识形态产生对抗。就像北京的殷龙龙,他的诗歌其实是很纯粹的,但是很多人说他的东西很反动。越是纯粹的东西它就会成为官方话语的回应甚至抵抗。所以我认为书法家的文人承载有一点就是他要有声音,自己的声音,不囿于书写本身的声音。
八零后书法家的角色意识和社会担当:
在座的虽然都是80后,而且都是写字的,但每个人都不一样。圆满、少白兄现在是职业书法家,工作就是写字。贺进和我都是做媒体的。世杰是平面设计师。程安搞书籍设计出版。刘彭是职业出版人。东东兄是诗人兼博士在读。福权也是即将上博士的人了。青凯兄是画廊经理兼职业书画家。但我想大家的状态无论有多么地不一样,骨子里对书法的激情是一样的,不然我们今天也坐不到一起了。
我想说所谓80后的角色意识,其实就是沉默的意识。我们现在最最需要的是沉淀,这种沉淀需要长期的沉默。昨天晚上我还在看朱大可的《文化批评》,里面有个观点说,现在人为什么让这个世界变得聒噪,就是因为那个嘴巴,整天叽叽喳喳,特别喜欢说话,不停地说。为什么我们要这样无休无止,那是因为沉默特别可怕。现在很多书法家为什么写那么多字体,招摇过市,像有人搞什么“五体书法”展,什么诗文书画印合璧展,这其实是他内心的不自信,实际上他其中一个都没有弄明白。不是我反对兼修,而是我们的确太需要沉默了,沉下心来享受孤独,而不是害怕孤独,而把这个世界搞成所有展览开幕式的片刻虚华。
80后青春期骚动,我们可能会从骨子里面反对这个沉默。但是沉下心来做功课是我们最最需要的角色意识了。
当代展览的表面繁华其实是一种衰落,它越繁华,就越衰落。
因此顺下来,我感觉80后现在还谈不上有什么担当。我的观点就是固执和品德才能酿造80后书法家未来的社会担当。
问卷调查::
最喜欢的古代诗人:李白 谢朓
最喜欢的当代诗人:多多 芒克 默默 伊沙
最喜欢的外国诗人:特朗斯特罗姆 博尔赫斯
最喜欢的古代书法家:颜真卿 黄道周 沈曾植
最喜欢的当代书法家:于右任 游寿 魏启后
影响最大的几本书:《百年孤独》(马尔克斯著) 《广艺舟双偮》(康有为著) 《知识分子论》(萨义德著)
最喜欢的一首诗:
《饿死诗人》
伊沙
开始复述农业
耕作的事宜以及
春来秋去
挥汗如雨
收获麦子
你们以为麦粒就是你们
为女人迸溅的泪滴吗
麦芒就像你们贴在腮帮上的
猪鬃般柔软吗
你们拥挤在流浪之路的那一年
北方的麦子自个儿长大了
它们挥舞着一弯弯
阳光之镰
割断麦杆
自己的脖子
割断与土地最后的联系
成全了你们
诗人们已经吃饱了
一望无边的麦田
在他们腹中香气弥漫
城市中最伟大的懒汉
做了诗歌中光荣的农夫
麦子
以阳光和雨水的名义
我呼吁:饿死他们
狗日的诗人
首先饿死我
一个用墨水污染土地的帮凶
一个艺术世界的杂种
《饿死诗人》近于诗人的呐喊,广而化之,就是整个时代的知识分子的心声。他没有承担为整个时代命名的权力,但相对而言,21世纪的诗歌写作远没有起到如上个世纪80年代精神食粮的作用。抓经济、促发展的浪潮,让很多事情和人物变得悲哀。
我的诗歌观:
1,真正表现出汉语之美的诗歌,在我们古代的人物和事件,都隐喻般地充满了当代性。而那些古老的意象和语词,则可以在现代汉语中找到他们合适的位置,并和我们的当代经验融为一体。这是我们这些当代人阅读古代诗歌文本应该有的共鸣,否则就是佯装。
2,我坚信好诗都诞生于生动的口语。唐诗是用唐朝的口语写的,宋词,虽有更多的规则限定,但在字数、平仄、韵脚的限制之中,苏东坡、李清照们仍然写的是宋朝的口语。而明清诗人致力于写得像唐诗,大都装成李白、杜甫或者王维等模范诗人在挥毫,忽略了他们自己生活中的口语现实,把李杜王维当祖先供着其成就也不高。所以宋以后的诗人基本上成就索然。而明清的小说家和戏剧家因为完全融进了口语世界里去写作,相反成就很大。正如诗人李亚伟所说:现在文化界写古体诗的青年学者,我们基本上认为这种诗人可以押到旧社会去劳改。
3,不要为了写诗而去写诗。装神弄鬼地把自己打扮成中国人翻译外国诗的别扭语调,滥用隐喻,忽略本心。应该找到属于自己文化生活习惯的话语方式和词藻。
我的书法观:
1, 年轻时候要用玩艺术的激情去搞书法,这样不会累。年龄稍长,顺应时序,应该把书法作为衣食起居的一种。因为书法说到底,在中国人这里不是他们定义中的艺术,而是骨肉里的DNA。
2, 书写要有感情,没有感情的书写、抄录可谓之工艺品,甚至破鞋。
3, 书法到最后应该是无碑无帖的文化寻根行为和方式,历史意识、当代情愫和个人意志的混合阐发。因之当代刻意强调碑或帖孰为主流之论,是一种弱智行为。
贺进
发表于 2012-3-15 22:35
五四广场
陈量
五四广场与五四无关
人们无所事事,接受被乌云
拉长的脸
我和我自己一行两人,影子里顿时
少了一个人
从孤独内心的底处逼近,人们安于客枕
我不习惯这种学院派的隐喻
就打开微博,关注了一位
死去的诗人
当我在海边、人群、街边小店,不断掩饰
我来青岛后的语言麻痹
这种姿态让10块钱4张照片上
4个我的脸和无数身体的扭动
变得不好意思
赶紧数数异体字的笔划,我准备
改一个全新的名字,就在这时
广场上的噪杂和暗哑洗去了目光的包垢
具体到,纯粹的目光穿越海风,倒在
布袋口样的海面上
一艘游艇快速拉开一道口子
把变小的情人吞噬了进去
有人爬上“五月的风”
尝试了一把五四青年的障碍
这些都与知识分子有关,但是
也有人在它下面实在憋不住了尿液
盛开一滩地上飞翔的风筝
为与此呼应,我用刚才叙述过的4张照片
以遍地冒牌摄影师的快门缝合
一个接一个地放上天空
海风一大,目光被拽地很疼很疼
这是没有较力的轻松旅行,就好比
重重卷风之外
没有听到熟悉人的熟悉名字
手机和大海,只有一样属于我
由此想到梵高的半只耳朵
累和酒腹是有用的,促使我
买一个指南针,从此以后
人间磁场就不再戏弄我
给X发了一条肉麻的短信
友人在忘却中反方向拉我
迅速离开了广场。
陈量于青岛
2012年3月10日
贺进
发表于 2012-3-15 22:36
两条路上的活人
陈量
戴口罩的清洁工大妈从两个方向挥动
扫把,从此以后
我们成了两条路上的人
你在那鹅毛大雪般冬天的缩影里
冻红的单眼皮刻意躲避我的善良
像革命者的贞操
那些日子里我可能过分谈论文艺
隐隐约约,反反复复,像一部谈论
资产阶级自由化的宏大诗篇
更像一部恶俗的三级片脚本
好吧,从此可以幸福地活着
洗完脚瘫在床单上的无耻印子
安详地指示一条不一样的生存主义
我抄一首诗给云、风、和07年的雪
我抄一个中篇小说给你以及
世界上所有二十岁的活人
习惯花3块2毛钱的清晨不在
认错朋友和夜不归宿的阴谋
勾搭上塬上最干净的冬天
每次以学者的思考探讨性
以玩世不恭的态度互相讥讽
你的贞操抗拒着我的欲望
把我对前列腺的怀疑提前二十年
此时此刻被遗忘的黑色风筝
正被投进杀害时间的暴力分子的
庆功晚会的篝火里
丧钟响起,卑鄙的沉默
开始意淫两条路上的活人
听说越来越胖的你
始终拍不响那双干瘪的旧手
陈量于绿丰
2011年11月2日
贺进
发表于 2012-3-15 22:37
天气变冷,左手就会发胀
陈量
某个早晨
我弯腰把手掌贴地
撅起屁股试图
用舌头舔到自己的影子
那时我上高三
每次下楼梯都会碰到一个女的
我都会用害了羞的左手
跟她打个招呼
后来我用跟她打招呼的左手
翻书、打飞机、握筷子
在挤公交车时摸女人的屁股
直到后来
左手无故划伤、染上风湿
去年冬天的深夜
我在酒吧夜场碰到了那个女的
这一次我刻意用右手打的招呼
用右手抚摸她的全身
用右手付给她人民币
用右手跟她道别
用右手拼命抓住左手
天气变冷,谁都知道
发胀的左手比右手
更知冷暖
陈量于京绿丰家园
2011年10月1日
贺进
发表于 2012-3-15 22:38
作品欣赏
贺进
发表于 2012-3-15 22:38
作品欣赏
贺进
发表于 2012-3-15 22:38
作品欣赏
贺进
发表于 2012-3-15 22:39
作品欣赏
贺进
发表于 2012-3-15 22:39
作品欣赏
贺进
发表于 2012-3-15 22:40
作品欣赏