书艺公社

 找回密码
 快速注册

快捷登录

搜索

正在浏览本主题的会员 - 0 在线 - 0 会员(0 隐身), 0 游客

  • 只有游客在线
查看: 20823|回复: 5

沈鹏 自我的发现

[复制链接]
发表于 2003-1-13 22:34 | 显示全部楼层 |阅读模式

马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?快速注册

x
自我的发现6 y" }; U% A- t" E: u! \6 x
                             沈鹏
0 Y* d+ V. [/ X" }' t  同学们基础不一样,实践的基础、理解的基础、知识面的宽度和深度都不一样,所以不1 _1 b2 b2 _; u- n+ T
可能每个人的学习收获相同。刻有一位年轻人买来一本法帖,我问他从中学什么,他说翻一
# }) L! x0 p" D  u7 ~翻,或许里面会有几个字对他有帮助,我同意这种态度。一本字帖有几百字、几千字,只要# p4 |& v4 \- E& @
其中某一点真能得到启发,就很不错。如果说要想从这里面什么都得到,就可能什么也得不! p1 W+ H% c6 {( S  M" Y! J
到,这样说法可能较宽泛,因为『某一点』的『弹必』很大。我的意思是说学习的时候要真
2 @$ p: z$ u$ m正从里面学到一些于自己有用的东西。创作离不开借鉴,离不开向古人学习,也需要从自己3 y0 h. G5 W! x
的作品总结经验。创作中有时冒出一点新东西,要赶紧肯定下来,成为以后创作中一种比较
8 t3 {4 ~; o, G* T恒定的因素。然后加以充实、积累,这样,以后又发现了新的东西,又成为相对恒定的因素+ Y8 ~; U& r0 Q8 i* u' K& H& C. t$ z
,然后再加以充实,这样不断地积累。自然也还要『淘汰』一些什么,这与『充实』、『积5 T. u. H0 g) v1 D* ~
累』相辅相成。我以为这种学习方法是可取的。为什么艺术创作会出现常说的『结壳』现象% x. `! c( @/ q8 N' ~) b% f/ ]
?其实『结壳』往往不是一开始就有的,它表现为过程的滞留。在书法创作中,我们应当经
4 Y" x5 _7 y! C3 C  e常保持一种新鲜的感觉,这一点我觉得很重要。可能大家平常会有这样一种体会,比如说,% p8 {/ ~7 z; T8 z6 ?
每天都在不间断地练习书法,我设想在坐的诸位从早到晚都在练,可能偶然有一段时间因为# ?/ s7 x' u& |+ }; {
其它的事务或身体不适而没『写字』,当再拿起毛笔的时候,可能有一种『生』的感觉,但+ _/ J+ S  d% _; a3 u) O  i
是『生』的另一面却是『新鲜』。这种新鲜的感觉就很可贵。为什么平常就没有呢?因为平
. v7 p1 m. _' t& p' Z& U! F: I常每天在写,甚至一天写几个小时,你就逐渐进入一种相对来说近科麻木的状态,只是觉得* n9 R; @. @6 M3 n
手在动,从这一点来说手『熟』了心却是『隔』的。因此生中之熟、熟中之生一向成为可贵4 L4 s  H0 G" S9 v% t
的追求目标。在艺术上,我们重视新鲜的感受。比如大家每天看到日出日落,看惯了,也不. O, h$ X8 q- ]7 @$ F- l, k
去想,从来也不去感受一下日出日落有些什么变化,就产生不出像印象派画家莫奈的《日出& [4 t" @' @; W) d, I  ^. u
印象》的名画。画日出的人很多,为什么莫奈能够画《日出印象》呢?这跟当时人们对于光% _/ `3 Y* r! ~# ~4 k( }
的认识,同摄影技术的发展,以及整个艺术思潮的变化都有关系。他能画出《日出印象》,
5 [, U  ]" B' S3 R4 u: z从他的主观感受来说,由于他改变了过去的习惯的眼光。如果他只是从别人的作品中去感受
4 c$ L! y* m: X,就不会有新鲜的东西。再比如花开花落是无数次被描绘、被吟咏的,但是有的诗很生动,
' X7 q3 Q3 t. f, ~5 G1 `有的则是老一套。像林黛玉的《葬花词》结合她的身世,所以对落花有不同凡响的情感,运/ I# S7 Y7 E8 i# F: Y
用了独特的语言。我们的书法倘若形成了老一套的表现技巧,就不再再去多想,不再去突破( E: A8 X0 ~% S/ W5 [& K1 D# n
,这就阻碍了创作灵感的发挥。优秀的表演艺术家在每次演出时,都要求自己保持一种新鲜1 @: j6 E: V: T4 m
的感觉,可能他前天、昨天、今天演奏的是同一个曲子,但每一次在演奏的时候,也就是说1 M. o! G+ B1 g. _$ M* e$ w
在传达原作的时候,应该是有区别的。他的灵感从什么地方得到呢?这就可以举出许多了。7 v) d' k0 R9 T: E5 O( Q. M, a+ |( p
比如今天是些什么样的听众,这些听众现场的情绪怎么样,演奏家本人这几天有什么喜怒哀% `3 y3 {1 S0 `9 U3 ^
乐的事情,或者他最近是否受到别的什么音乐的启发,或是他看了一些什么书,或者说他从
( ]+ \6 g/ [3 k2 `6 t2 P% o自然界、从社会中得到了一些什么感受,因此他演奏的尽管是一支『老曲子』,却又是常新- f# M  w4 R% C% Z  C9 l" B6 p
的。我想在座的可以考虑一下这个问题。假如说你书写一首诗,昨天和今天都写这首诗,接- O* l- M" X0 C( d6 A9 m
着再写,也不可能是完全一样的,可能这张好一点,那张差一点。但我觉得有一点很重要,! f" {1 }, S) \9 a9 l' O# e% U9 P
要保持一种新鲜的感觉!齐白石画虾、黄胄画驴都不是简单的重复,更不是复制。不然不会
5 m7 x. O  z2 e' C5 t% R8 E7 M形神兼备,更谈不到『神来之笔』。
8 o& m- @$ ^: L2 M0 x  F; j# t) Q  怎样才能有新鲜的感觉呢?我想包括的方面很广,多看各种字帖、多读书、对生活充满
8 {; l/ c/ p) D$ d举,另外还要关于多想、多观察。为什么有人能够从公主与担夫争道里悟得笔法,从蛇斗悟
9 P' Z. k* Y3 Z" x得笔法,从荡桨悟得笔法等等,这是按他原来学习基础为内因,所以对外界的事物能够有很
# g; Y3 H8 e; \2 i5 J高的悟性。这种悟性也还是离不开平素的勤学,不能脱离技巧的磨练,但是如果无动于衷,
+ X7 e/ p: L/ n仅仅把创作停留在『技』,就不会从天地万物之变获得启发。古人把『技、艺道』当作三个9 T- C5 l& c4 I6 s, _
不同的层次,要求技和艺相结合,艺和道相结合,技要进到艺的高度,艺也要进到道的高度
9 [& e- _, k) I* \0 \2 `0 R。我们往往比较看重技法,通常的问题是片面重视技法,这样说不等于技法不重要,但不是) ^  F$ H, T( R# w. z& t# x
孤立的理解技法,认为只要是掌握技法,书法的问题就解决了,实际不然。技法要同特定的! E" q' _7 i. n2 G
表现力相结合。如果我们把眼光放得高一点,从宇宙观、人生观、艺术观驾双技,技就可能
" q2 s% G" C4 R0 {达到更高的程度,平常有些东西我觉得是阻碍了我们的『技、艺道』的发挥,比如临帖、读! n2 G3 V  u$ ?# C6 G
帖同创作之间的关系问题。一本法帖摆在我们的面前,这在客观上是一种威严的力量,无论
( k4 ~) U. y% T# C是颜、柳、欧、赵、苏、黄、米、蔡,都非常完善,以至无懈可击。于是学习中便产生一种
2 O9 p% W% H* _+ E4 d: d『唯恐不及』的敬畏心理。抱这种心态,只会想到自己哪些方面不及古人,却不会想到写出8 v9 p  t5 w( M5 \  F7 x' D0 K$ M
来的的字虽然不及古人却有着自己的特点,再分析自己特点中优劣所在,汰去劣点,发扬优
, g7 ~4 ~' }" b# |& W3 A% m点,如是反复向高层次上升,便能形成自己的特色。遗憾的是我们往往只看到古人范本作为
  r+ d, b& ~8 S参照系的价值(其重要性是无可置疑的),不能或不敢肯定自我价值,于是束缚了可贵的哪
8 l0 D* F- A1 w( D( G怕是萌芽状态的创造力。宋代晁补之说『学书在法面其妙在人。』这个『法』应指普遍规律
8 t: j; f/ |( ?& z$ ?& a,尤其是普遍规律中属于技法的部分,这个『妙』就是指的特殊性、个性。艺术中各人风格' h$ i/ K  t) b) K4 b# d" p
的特点要靠各人自己去培养、发挥。『法』诚然是人门的阶梯,但事实上并不是掌握了『法
( G% m) h* }9 Y+ @& s& W  G』才进入『妙』,虽然初学阶段应当将『法』放在重要地位,事实是即使初学者从怎样的角
% x, l& G' ?: `度理解与掌握『法』也意味着如何进入『妙』的途径,包含了对『妙』的理解与掌握。『似
) N+ l2 V5 X# L9 B』帖又『不似』帖之间,一般人看重那个『似』,焉知『不似』中存有真意,硬把『不似』
$ |6 B- Y6 m/ O8 P5 F的部分抹掉,以『似』为标准,表现了创造意识的降低、否定。《兰亭序》的摹本,欧阳询% b8 x3 p+ j( H* b% W+ N) V% b! U
、虞世南、褚遂良各有特色,『摹』要求酷肖原作,却又不可避免地掺入主观万分。其特点8 v7 K# g/ H3 c9 G  m* H, F
所在,正是可贵之处。至于超越『摹』的临习古人的作品,掺入主观万分更多了。历代帖派: t! W1 v" g1 Q0 F, ^4 b* x( l
都宗二王,但凡有特殊成就的大家,无不具有个性。学习古人与今人有所取向,意味着在肯5 E8 t1 U. ~" Q( {+ ?
定别人的同时也肯定着自身,意味着在古与今之间寻找自己的方位。创造性思维的特征之一
5 |  [) f9 f. i* F是逆向思维,比如苹果为什么不上飞,文章为什么样一定要写成八股形式等等。书法艺术中; D. [/ Q0 @6 L- u
有许多已形成定向思维的东西体现了书法美的相对稳定性,对传统的继承不能离开既成的思
" ]: i: x8 @7 k: F+ |9 K维定势,但是决非所有已形成定向思维的东西都是积极的。这又回到上面所说『似』更有积
1 s  B7 W+ ^  K9 h; R4 J极意义。只不过不要把审美标准弄乱了。前些时候,我在写一本楷书,我在写一本楷书,我
$ b/ g* L& |, U6 C8 l就有这样的体会,当我随意书写,我觉得这其中有我自己的东西,随后想起我曾在欧字上下
' R9 F5 q. l: ~过功夫,觉得自己的楷书中欧字因素比较多,但是从欧字来要求,我的『味道』不足,于是% F$ I: s4 i$ K9 Q$ m
找欧字来参考,来补充自己不足的方面,但当我这样做的时候,发觉我失去了一些什么,又
6 p# v" g- v( x: h+ I" G! z7 p回到了欧字上去了,因为欧体法帖很完整,可以说是千锤百炼,许多方面可以说是不可超越5 U' S1 ~! s  N! p: p" X
的,比如说它的严谨他的挺劲,你达不到,超不过它。当觉得自己的书法里缺少这种因素,3 ~2 _" p1 a7 M
想从欧字里去补充的时候,就有两种走向,一种是以我为主去吸取,另一种越来越向他选靠6 F( K' z# G' S6 @: W( k+ f
拢;照后一种做法,个人的东西又越来越少了。如果我去吸取它,就要求强化我本身。如果0 U% p7 U0 Z! {/ p9 ^% \! N
说我本身是一块铁,它是磁石,它那个磁石大于我这块铁,我的这些小块的铁屑就被它所吸
7 y" ?4 l6 s4 B( [! X4 l引了。如果我本身是一块磁石,我把它里面的一部分东西当作是铁屑,加以吸收过来,于是
" b+ ]. l2 h7 r4 J1 L8 y$ ]+ F它可以为我所用。在古人的已经很完美的作品面前,我们常常显得无力,显得软弱。笼统地
3 j! A. F' a+ i+ @* }说我们要学习古人,大家都没有异议,但我这里想提出来一点:我们也应该舍弃一些东西,
" r% V, I! B# J我们需要推开一些东西,然后我们才能学到一些东西。你要懂得趔,当然要学习,包括读书
# R" Z& t5 R- l2 M# J4 l  u、观察社会,从事实实践,你要去得到很多东西。但是西方有一个哲学流派认为,要真正懂
, J4 ]6 V0 a8 n7 Q得趔,不是仅仅要啬、积累多少知识的问题,还要『丢掉』一些东西,要『摆脱』一些东西' ~) F8 Y+ p4 a
。西方的一个哲学家胡塞尔,说要『括出来』一些东西。我们在学习书法的时候,要向威信+ \3 O/ n1 W& ]2 h3 F% u! t' D
的大书家学这是无疑的,要从那儿去吸收营养,但是我们还要『丢掉』什么,要『摆脱』什8 \) E) f/ [' p" R
么,要『括出来』什么。要认识趔,包括曾经确定的各种的被公认为是定律的东西,原来的  [5 n: \& @# ]- u3 v) M# v$ D
面貌来加以理解,加以解释,而不受既定的框框所约束。/ o0 F* {7 R$ w7 V( f3 O% R, N9 @
  我们讲到学书法的『法』,我参加过若干课本的编写,几乎每一种课本都离不开中锋,( v. G+ p0 h% v1 e; l
侧锋,横平,竖直,……我看到的许多教科书讲到怎样写一横、一竖的时候,它是用许多箭. o, G* x4 M& l6 n
头来表示,先往左上,再往右,然后又往这里拐,又往那里拐,像这样的示意图要看好长时# Q# [2 A5 c# z+ J5 Z3 g2 z% z6 Y
间才能明白,而且也不见得真能授人以法,当真要写字的时候,如果按照它所规定的箭头,
% N" B# A+ m: R4 S- d# j% q忽而往上,忽而往下,然后再构成一个中锋,这样写出来的字就一定非常死板,就像我们依: C0 [5 W2 ~9 k+ m
照书上的图示学跳舞一样,最后也不见得能学会跳舞。真正在『写』的时候,我觉得不仅是0 \8 v/ R$ p; H) G0 ^
行书和草书,实际上楷书、隶书、篆书都是一个生动活泼的过程,如果我们把『法』合僵化
/ ~7 A1 m: d$ U0 v4 U,当作不可超越的规则,那么恰恰束缚了创造能力。苏东坡说『真生行,行生草,真如立,
, H" q& X' H( ~行如行,草如走;未有未能行立,而能走者也。』对这段话的解释一般都着重于后二句,是
. B# `9 o  y0 y就真书为行、草书的基础而言的。但所谓『基础』应是相对而言的。站不稳当然谈不上快走+ H! c% f$ j1 N1 ^% Q
,但反过来说,你站稳了,未必就能走得很快。楷书有自身规律,那么行书有没有自身规律; z8 J2 w! U1 V0 ?3 W/ r
呢?草书有没有自身的规律呢?都有的。因此还得学习行草书的特殊规律。『真以点画为形
9 D: J+ m0 ]$ i7 [质,使转为情性;草以点画为情性,使转为形质。』(《书谱》)这段话指出了『繁而静』% p* p! ~! }6 H! ^3 W! X! ^3 ~
的真书与『简而动』的草书有多么大的反差。最近我看到一篇谈行草书的文章,形状便说要" w: f! @" X- u, z
按照行草书的规律、方法研究行草书,这就比许多劈头便说先练好楷书再写行草书的文章要
8 J" k3 I3 W! v0 }高明些。我记得有位研究艺用人体解剖的老先生出示他写的人体解剖的著作,我按我的直觉
" S- |! J7 d' E; i3 K- f陈词,我觉得这个解剖学有点脱离美术创作甚至跟医用解剖学相差不人,因为医学要讲人体
+ ~8 g9 k; v9 E. a' d解剖,艺术学科也要讲解剖,人的身体是什么样的,骨骼怎么长,如果仅止于此,人们仍然
  U2 N0 L6 S( v% {# K/ i与创作方法挂不上,因为学艺用解剖的目的,是要表现人,而人体总是处在各种动态当中的
6 g/ m* W' `4 R- e7 e,或者走路,或作某种姿态,绝不是一个僵化的存在。这位老先生当时跟我说,你可以想象
; g& f- |- E' [+ g. X  q1 Q9 M! Q他在动,你让他动起来,我觉得这种说法不能解决艺术创作上的实际问题。懂得人体骨骼未4 ?# D. A1 D9 R3 ~, L. R& N0 g. v
必能画好人的动态,这也正如楷书『写好』了,未必便能写好行书一样,单是『想象』楷书
; s) d- s0 h- C9 |& s3 p" b( D& m『行』、『走』起来是写不好行、草书的。那么最基本的『笔法』呢?各种书体当然有共性
) J7 v' w9 W, ~; z# y- D。但刘熙载所说,『草书之笔画,要无一可以移入他书』表明了各种书体的特殊性;反过来4 o6 s& W& g5 \- t& l! \0 A! p
说,『他书之笔意,草书却要无所不悟』,这里说的是『悟』,原来『他书』的笔画也是无
, y3 E5 W# V' T$ ^& D" h7 b4 ~# ~一可以移入『草书』的。笔法的共性不能代替各种书体的个性,否则便取消了或至少降低了! H# ~9 V# I+ |2 B+ Y
作品的艺术水平。5 Z# D: m& Q( b( C/ B& }
  书法家的创造是一种直接现实性的能力,按照黑格尔的说法艺术家的想象力、幻想力和% h3 Z! E6 A6 }" ^4 K3 X; `, M
感觉力同实际完成作品的能力在真正的艺术家身上是完美地统一的。因此『技』与『艺』的
; B/ q& [0 v2 E2 i关系既要理解共性又要掌握个性。有很多平常以为『理所当然』的『道理』,实际上是需要
: }- R$ H9 A5 F9 ]& u+ U' B; l4 I+ g也应该重新加以考虑的,其中饮食着束缚我们思想、阻碍我们创造的观念。我们头脑里有许
% H" R. a" C' D" s& N* h9 R  q多框框,束缚创造性思维。颜、柳、欧、赵难道还值得『怀疑』吗?苏、黄、米、蔡还可怀
! g9 R4 E4 [4 K; j. p0 N疑吗?当然都是大书法家,但如果我们头脑里成天都装满这些,就可能成为一种阻力。著名
) u+ E& W& {% I: D作家卡夫卡,他的代表作是小说《变形记》,他说过,哥德在语言上的地位可能使他成为前
1 b7 I9 w. H& f# D! a进的障碍。哥德是大文谊,因为他的影响太大了,他的语言已经形成了一种不可超越的力量
% E# J# A$ @7 r. Q了,所以有可能成为前进的障碍。大家都学它,以它为最高标准,那么它可能转化为一种障
' t# |7 z  E8 G: o% s' a( {碍了。当然我们仅仅看到这种障碍是不对的。传统既是一种惰性的力量,又是生活中生动活1 g# b( N$ u7 ?5 |" ~  D- b
泼的现实的存在。我们生活在传统之中,颜、柳、欧、赵、苏、黄、米蔡既属于古代,也属/ ?5 n. ]7 e7 f3 a0 [  z2 z
于现代,不然我们读了颜真卿的《祭侄文》、《争座位》怎会激动呢?西洋音乐中有以『草
5 }" J: z0 g1 `2 U+ t书』为题的标题音乐,不但表明『草书』与音乐有共通性,也表明中国与西洋在艺术欣赏上
0 d! t4 c. n6 X& E# @% i6 F有共通性。如果我们不愿成为虚无主义者,就不能不重视传统。有位朋友说,西安碑林的石
8 h" y  U$ w/ m7 X碑『站』了两千年,怎么就不能动一动?我说,这话看怎么讲。如果指推倒重来,痛快则痛& q( U. }$ ]) q8 d  k
快矣,但却是人为地制造『断层』,事实上不可能。如果指传统为今日所用,『推陈出新』
( B, G# V& C6 E/ m( K意义上的『推』,不应当是『推倒』,而应当把传统看作流动的,可变的,古与今相通的客% R' H3 U2 r) z  y* N& N
观存在。对传统作僵化的理解可以有两个极端,一种是简单否定,一种是全盘照搬。过去学
" d8 N4 V& ^. E& J# Y  i% [书法强调临习古人自然是有理的,但在方法上全盘照搬比较多。六十年代《北京晚报》有个
, ~/ b  {( @& P, g/ a专栏《燕山夜话》,作者叫马南村,即邓拓。当时《燕山夜话》一连发表了几篇文章,认为0 q( Z. O0 _+ g8 `, x
学书法可不要临帖,可以按照自己的想法去写,照着描红本写,学会结体再求深造,这个意$ @9 X* n2 O" P& M6 M2 y/ D0 k
思说出来以后,当时马上有很多人反对,我觉得要反对他这个意见是很『容易』的,学书法
. e6 [9 x4 j, A8 M4 n怎么能没有字帖呢?这不是『奇谈怪论』吗?但他的意见是有价值的。后来邓拓自己也说了
5 `+ o# [$ ?9 O* L5 r,他并不是说不要字帖,只是初学的人可以不用,你只要按照最基本的笔划来学,由此基础
) v% s9 [! f- z& j! _5 m一步一步提高,然后(这下面是我个人的理解)去吸收古人的东西,再让它为你所用。原来0 g  V, i; o9 ~3 I
所谓『学书在法而其妙在人』一语的『法』既可以指最初步的执笔、运笔方法,也可以包括
6 m) {4 I) n3 S1 T. q: s* W本体的『规律』,以至书法各流派的基本特点,现在邓拓的文章反『法』降到最低的要求,
* k5 C6 _9 r0 s. @3 v3 K如此学习,我俯为是一种可行的方法,起码是很多方法之一种。用这种方法写出来的字,真- r- A) q- s% {9 Z
实可能有失通常意义的『规范』,像『娃娃体』。可是我们不妨比较一下儿童学书法与绘画2 U8 O3 @* L& o
的两种善:一般说来教儿童学画虽然也讲方法,但更注意发挥儿童的想象能力;而教儿童书" C, }( n9 V  c) u  ]
法(以及初学者)则几乎一点不脱离现成的一套『法』。评选儿童书画我常有这样的感慨:
6 A. V. s( l: _1 y如果说在不少(不是全部,也不一定许多)儿童画里还保留着天真的童趣,那么在儿童书法. X1 B& b& f4 G6 W& _2 r1 j
里绝大多数甚至一律是『小大人』的面孔。教学者但知授人以『死法』而不懂得『活』法。
6 ^) N9 Q6 t9 L' \* e, m" l『活』法才是真正从实践中得来并启发实践的,『死法』脱离实际却貌似艰深,可能连教学
5 N1 U$ e" E3 q9 h1 R$ ^! Q% {者本人也不见得能弄『懂』。我这里回忆起邓拓讲的学书方法不仅因为他有异于前人,并且
1 s- J, C8 ?& l- o3 ]也因为它带有启发怀。法要为『我』所用,不能让『我』捆绑在『法』上。
  |% k" S; d- v" [2 b  书法创作能力是一个直接现实性的问题。『心』、『手』能否交合,在怎样的状态下交
; J3 o9 ?( ~- M5 m  I/ _# p5 A合,直接决定书法创作水平。让『法』为我所用,其实是一个很具体的问题。比方我现在写' c  s5 T; H3 Q/ C$ a7 X; Q
一首近体诗七律,共五十六个字,其中有几个字不惬意,自然就要想办法写好,反复地练习
8 o8 Y0 @( Y/ o2 f8 N9 G是一种办法,同时可以去查一查《中国书法大字典》、《草字汇》、《草字编》等等,然后
. c7 n1 j6 I: G* I从中找到一个字的多种写法,然后选择适用的,就是放在你那篇字里刚好能够用得上的,但+ s) T; M. d9 P' C! O
不可能天衣无缝,因为你那篇字有那篇字的特点,从总体上说可能不及古代大家,但古人的! g$ G# K/ l# {  Z2 l* d
字再好也很难直接『移入』会感到很不相称,但如果找出一个跟你相近的字,加以发行让它1 q2 t5 @' C6 Z/ u* V9 v; u; M' G
变成你所需要那样的字,你那五十六个字里面写得不太好的几个字就有可能写得好一些。这
& A* r% |5 ?  t; d$ Z里实际上已涉及临帖与读帖的总是一味的对临,还不如加上一些意临,再加上一些默临。死
2 }' }% v2 {1 t, C死地按照字帖不求变化,这是一种方法。另一种方法则是按照自己的兴趣,按照自己的特点2 |9 k/ Q# f! @: [2 @; i* g
,可以把字帖作为一个吸收的对象,作为一个参照。这是两种不同的方法,前一种是你完全
$ {2 ~, \6 U" x& x0 V+ b异化为帖,后一种是以你为主体。我每次讲课,或平时有人登门请教,总会遇到一个问题:# c( N, h- J6 g& n7 q  w, L
『我爱好(大多已练过一段时期)书法,请告诉我学哪一种字帖好?』这是一个似乎不需要
4 I$ Q2 m: N6 S大学问就能回答的问题,但决不那么简单。据我所知至少有两种回答,一种罗列一二百种甚
: `4 a: y) B" c( P( r8 U1 g6 i7 n/ c至更多的碑帖,规定每种临习数百遍,然后『读书千遍,其义自见』,水到渠成。另一种从
0 `. }9 y9 P$ {* c  L0 m4 A1 T6 S/ M二王、颜、柳、欧、赵等历代大家中指定一、二家专门学去必定有成。至于询问者的爱好、
6 x8 R) L4 j8 j8 |$ S基础水平等等均在所不顾。面对上述问题,我觉得倒是需要反问一下询问奢侈,你所喜爱的
" G. r/ ?* y% o6 @' p碑帖是哪一类,哪一种。我希望你从兴趣出发,不要从抽象概念出发。在很多字帖里,学哪
" s+ s4 _$ @! }个字帖好,这是很多人问到的问题,特别是初学者经常遇到的,我给他们的回答是:颜、柳
; o5 }. l3 A- S$ [# `、欧、赵、苏、黄、米、蔡,还有各种各样的碑、帖,你喜欢的是哪一家,你觉得哪一家与  {# E6 W- N6 _. a; o
你性格更接近,你不要因为王羲之先声夺人,于是去学王,也不要因为有人说赵字妩媚,还
" s7 A/ Q; Y: b' n7 R+ t# t做过『二臣』,就鄙薄之,这些想法在实际生活里是常有的,这就是一种框框,这种框框无
7 s* h$ D; C. v5 t4 `: M& u形中束缚创造力,你内心真正喜欢什么便去学什么,要发掘你身上潜意识中的珍宝,它在每0 t6 n" f" p  s
个人身上都是客观存在着的,有的人多一点,有的人少一点。『天生我才必有用』,只不过5 T& V" v1 h6 E8 F, B2 o
有的人潜意识中的创造性因素过多地被压抑,有的人能袒露出来。所谓有没有才气,有没有
& i9 M, o& E! E( a3 z* u% ~0 G; S0 b& _: Q, I灵感,常常就在这些寺方。研究特异功能的人认为每一个人都可以开窍。人才学的研究家认5 @4 v. i4 ?! O! b  b1 g+ z) m
为一般人身上都存在着可以成为艺术家或科学家的素质,只是在许多人身上这样一种素质被/ B9 r6 l. H" _3 l; S! X! F
束缚住了。这还要回到刚才说的保持新鲜感。怎样才能保持新鲜感呢?『框框』,哪怕这种% S2 i3 W, t$ P% [! G% v
框框是人们习以为常,被认为根本无可怀疑的,却恰恰形成阻碍我们创造性思绪的枷锁。当$ k1 v5 H6 n. Z' m
然谈到枷锁,也可以从不同的角度理解,比如有人认为书法要写汉字是『枷锁』,照此说法) ~# Y! k2 q9 s1 ], m% h, o# O
,绘画要反映客观物象,音乐要有乐音组成,都是一种『枷锁』了。如果说也是『枷锁』那
. P- E. T2 u; \1 {5 B4 N) W- ~么它意味着一种客观存在的规律?还是必须砸烂的障碍物?是应当加以区别的。『五四』时3 T, ?# q/ C6 l( b; S- a7 O. f
陈独秀有一篇文章说北京人有两大迷信即四王和谭叫天。四王是清初四个王姓的大画家,谭
4 H, ?; }5 S3 ?8 P! U( M1 ?叫天是当时的京剧名触,一般说『五四』时期对京剧,对传统的文人画是全盘否定的。具体
; u: m' o3 @* t0 Z到比如说旧体诗,特别是律诗,『五四』时很多先进分子都是反对的,胡适对律诗也很反感
8 o" S7 ]% U5 x; J( }: H,闻一多说过旧体诗是带着镣铐怎能跳舞,跳不起来,不能自由地、随心所欲地跳。现在我
1 |  S% G5 L' r% P& J* t- o们回过来再看这个问题,经过『五四』运动对过去旧文化的猛烈冲击,到了今天我们这个时
0 `2 [4 \8 m5 i4 X' s. X3 ]+ W, ^# V7 |代,同当时那种激进地对待旧文化的态度应当有所区别,我们需要更多的辩证法,从理论上  a$ m, |8 O8 j& a  ?
进行科学、总代表的思考,『四王』山水总体说有陈陈相应、脱离生活的一面,但是在笔墨8 x0 l3 D; P- [) f8 A
技巧上发挥到一个高度,技巧本身具有独立的美学欣赏价值,并且对创造新艺术有借鉴作用
3 w9 {6 E- d; L& m( _% z0 U* R。现在爱好旧体诗的人还很多,旧体诗有它的生命力。倘说格律是镣铐,要取消,也便是全5 W" t: J5 ?+ {; h6 l0 \# K2 [$ V
盘抛弃旧体诗,但如果把镣铐当作一种规律,适应它又驾双它,就能写出如鲁迅、郁达夫、5 Y6 y  ^- _! r
散宜生的不朽作品。
! C# J! ^8 j: d" V& B9 c  书法是不是一种带着镣铐的跳舞,还要回到书法的本源上来谈。书法的本源意义可以有
$ [, W2 V: \1 f" \: M4 A两种解释,一种偏于哲学的思考,书法作为艺术语言之一,其本源早于书法本身,在正式文
, P2 u8 `! g& j1 U. _" B. f$ ?字产生之前已有了本源性的存在,另一种是从书法艺术本身追究其本源性,书法是从中国的
: U+ c& M/ E, \' H% d- n汉字来的,如果没有汉字,就无所谓书法,如果汉字的结构不是像已有的形态,也就没有书
$ F, ?0 M% G% h+ g法这样一种艺术。所以如果说『带着镣铐』,就要追究到书法本源,书法从产生的时候就是9 Q# d- X2 K6 ^# E+ W
『带镣铐』的。但如果把汉字看成一种有规律的创造物,它是一些方块,在方块里有点、线
; L+ V+ t8 Y' n* J) _,以此构成书法的形式美,从这个意义来说,就不能说是外加的『镣铐』,而是由内而外的/ W6 ?2 Y/ ^4 O# w' q/ G
一种特殊规律。由这规律产生特有的程式,形成美感。旧体诗格律很严,它是长期根据中国
. A" T/ v: K, [" m语音特点总结出来的规律,如果能驾双这种规律,掌握这种规律,你可以抒情言志,有无限3 f6 a( p, V& u. {" |2 O& z
(相对意义上的)广阔的天地。这就不能简单称之为镣铐了。所以从书法的本源的意义上来
. _$ x4 Q9 }% C1 R说,它是从汉字产生的,汉字本身可以产生特殊的美感,再加以特殊的物质材料,如宣纸、
9 C- a' K! c/ `+ z  j0 H毛笔,就形成了一种特殊的艺术美感。书法有没有局限性?有。最大的局限性就是它离不开
" m& C7 y4 ]. \. [6 {* i* Q汉字。然而倘说书法不能直接『画』出客观物象,就离题了,因为书法本非绘画,不应当以1 z9 N7 S$ l9 k$ J. Y# e5 x
此要求。局限性同时也有长处,为其它艺术所不及。我们只能在有限范围内打天下,却不能
3 @+ R2 j2 z2 W% b2 M4 P! s" C" ~" u弃其所长强迫『补』其所短。我觉得我们平常对此缺少理解。有一种倾向是干脆不要汉字。
4 w! \# D9 `( d7 e- r比如把汉字的字形抛开,把汉字都变成类似抽象画的东西,直至也看不出写的是什么字,在
* n, k1 ~1 t: C! H5 e! b0 @1 Y笔墨变化上有某种新意可资启发,但毕竟已脱离书法轨道。还有一种就是把汉字变成为类似" f" ^- \( j# P3 |1 I$ }8 ~8 k/ J. @
于绘画,暗示出生活中的某种具体形象,比如说自然界的某一动物,某一种树,天上的云彩
$ }+ Z) c( c3 g' R3 q等等。我觉得需要分别两种不同的『形象化』,东汉蔡邕有一段话:『为书之体,须入其形
' p* |  B/ I- e  k7 S- F,若坐若行,若飞若动,若卧若起,若愁若喜若虫食木叶,若利剑长戈,若强弓硬矢,若水. z  R, e$ y  x- q, T( J( x
火,若云雾,若日月,纵横有可象者,方得谓之书矣。』这段话常被引用,由此可见书法虽0 C. Y6 z. p1 A" v- A
然不能『直接』表现客观物体,却能够给人以客观物体的联想,幻想。然而这决不是把问题! w% p- b! [6 F6 P# k
倒过来,让书法去改变它的本性,用绘画性代替书法自身的抽象性质,如若一定要这样做,
. L, j6 @0 k7 D8 K4 L, F, r1 K+ K倒应了孙过庭的批评:『巧涉丹青,功亏翰墨。』还有的朋友觉得汉字太音调了,一个颜色
3 l$ T3 G8 F! ^  ]# ]% g2 d" o,老是那些『字』,也没多少变化,又不能推倒重来,于是就采取一些外在的东西『丰富』( g  ~' S  i6 m/ D. _
它。比如拿纸张作旧,作旧的办法有多少我还没尝试过,比如拿茶泡,把纸弄皱;还有在纸
8 Y  d& m4 v' b; C. B7 _- `+ M1 z2 [上不经意打一些格,还有的在墨汁里掺一些颜色,这种做法我觉得大多属外部形式。任何事
# s! R4 d, @. C7 O! A2 s* V6 U- e- t物都有它的内容与形式,共处于统一体中。纸张作旧之类,可归于事物的外部形式。事物的
6 A, C0 v) F2 ]: \6 A外部形式,好比一本画册,本身也有它的内容和形式,现在这本画册要彩多大的开本,是十
6 y3 U7 I- w2 g& W六开,还是八开,这是属于事物外部形式的范围。又比如一幅油画,这幅画本身有它的内容
7 u) t5 O4 Z8 n) }' I和形式,现在我要给它加一个框,这个框就属于事物的外部形式。如果我们把一幅中国画或
4 e( V# m$ l+ G# u" [7 k: Q9 v+ @$ o一幅书法裱出来,那么,用什么颜色的绫,裱成何种规格,这就是外部形式,它当然有助于! m. R+ }! e. G
强化作品的美感,但是并不影响到作品本身质量高下。所以我觉得,如果一幅作品,你在纸9 |1 i" a8 k, Y, ?/ `* n
上染一下,或者加一些格,你做了一种努力,就是在它的外部形式上使它更完美一些。当然
) L$ Y8 }+ b) H( m3 P, D, T) Y,做得好坏,还要结合作品本身研究,如果弄得不好,反而坐起破坏作用。而且如果我们的
/ ]3 P9 {. F9 K# P# s9 Y注意力仅仅在这些方面,是不可能提高作品的内涵的,这一点我认为是可以肯定的。因为从( h& {% I9 E" F  P7 a3 A: q
创作思想来说,作者对提高作品艺术水平已颇有『无能为力』之感,再往深里说,是不太理
# e" F6 n+ \% z9 B- y. n解书法本身有极其丰富的内涵需要我们去深入探究,外部形式向书法内涵的转化只在有限条
" V5 p/ p% X& c% {+ u. d件与范围内得到实现,前者不能超越更不能代替后者。再有,写信札,草稿,如果有些涂改5 v+ d2 O# ~3 G6 ]0 A- i  R
,这种情况是难免的。《兰亭序》,写到『岁在癸丑』的『导』字很大,『崇山』二字后补
) A8 D5 X6 m2 T# K,『固』『向之』『痛』『夫』『文』诸字加重,把下面的字覆盖了,这是写错后自然形成! u6 S- r) c" ]  v1 V7 z
的。颜真卿的《争座位帖》,《祭侄稿》的涂改就不用细说了。这丝毫无损于书法作品的价
5 \7 x! r3 @' z6 Q值,恰好窥见作者思想变化的轨迹,思考的过程,且啬了自然之美。但是如果出于故意,明
7 {5 w2 L8 w4 z4 I" U9 `) T9 s$ T明写得不坏,却把它涂掉,再在旁边注些小字,哪怕涂改处确是『写错』,也仍然有失真实
& i/ L6 r+ K' V- _% M! @。用一个成语比方吧,西施很美,她有病,捧着心的时候则更增添风姿。东施觉得这样很美8 j! I: e! D! c; u4 E: o: t7 Y
,也学着这样做,但她没有病,何况她也长得不如西施美,那么『东施效颦』就成为笑话了8 {6 i( F0 G' Z
。刚才举这些例子就是要回到一点,就是我们需要去理解和掌握书法的本源意义上的美。2 [" t) q, G! B; B
  书法美是否包括装饰性?当然可以也应该包括。但一般说来装饰性不属于形式美范畴中
2 t2 |4 s4 M: a3 i) D/ i# d( N# Q的高层次。整齐、均衡、对称……如果不是同内在气韵、精神相结合,就可能只停留在外在
6 E' S/ o5 i- h- L1 ^5 {) Q9 }装饰上。美学家杜弗朗曾认为『书法』没有达到审美的层次而只表现了一种整齐和技巧的娴
$ g- L' e6 h7 f% }' }熟。它所说的『书法』是指的『美术字』。将书法以美术字显现出来,古代也有。唐代韦续
% q& _+ v& W* E《五十六种书》罗列『鸟书』、『虫书』、『云书』、『虎扑书』、『科斗书』等等,均属
) v- A* Z8 h  E2 n2 R  r# y于形式上的变异现在街上摆摊卖字也有这样写的,为什么人们鄙其『俗』?因为它的花里胡- |8 o0 W" |% r+ G" t+ l
哨跟汉字书法真正要求的那种内在的美不是一个路子,尽管它也是写的汉字。我们认为真正* P! `. k; [3 r0 p7 Q: B3 M
的创造性,要求人事科书法内在的规律。为了真正发挥创造性,我们既非裹足不前,也排除" J0 d# }7 x- d4 V; `' P- G
盲目性。以偏锋和中锋来说,有人从概念出发,认定中锋就是好。什么叫中锋,可能自己还
: W* D/ l0 D" H; m) ?不很清楚。中锋为什么『好』?也不清楚。至于能否『笔笔中锋』就更不明所以。有实践经& V  _, A) S( H( v
验的人懂得笔笔中锋是不可能的事。中锋要求书法的厚度、力度,倘是一张纸,它给人单薄: z0 u7 Q# L, \! R: L% P
的感觉,但如果是一根圆棍,它就比较粗壮,有力度,有一种浑厚的感觉。但『单』『薄』
1 M+ e% M* C7 I1 k# y的东西并不只有一张纸,如果是一把刀,那不也是很锋利吗?侧锋中锋都有特殊的美感,真
4 E2 L& K8 F0 T正投入创作顾不到那么多纯理性的思考,而是集中全力发挥自己的主观情感和意趣。前不久9 ?+ C' o/ O, m* f* r3 ?* s
我读著名摄影家亚当斯的著作,他提出了一个在摄影中的『想象』问题,有时称之为『预先
, I" h% h: H  |7 ~想象』,他说:所谓想象,具体地说,就是在未正式拍摄之前,先在自己的脑海中对所要拍
2 \8 i# D4 N0 w: M3 }3 p8 C摄的物体有意识地形成一个最后要得到的影像。亚当斯的这里的论点,同我们常说的『意在- v3 y) q; L7 h  X
笔先』已很接近。但摄影最后完成于一瞬,书法是在运动中,在时间的『笔』的意确处在朦
' q; G, ~4 P/ O1 g9 U胧状态,在创作过程中得到实际的体现,所谓『机微要妙,临时从宜』(崔瑗《草书势》)
  n$ P( L0 {, k# c7 u$ z6 H不仅草书如此。无论『预先想象』和『意』的作用过份强调、夸大,企图贯彻到创作的全过; L. J+ F; K7 \! e, R% A  c+ j  q
程,势必走相反的路上去了。因此,新生规律与排除盲目性是一对矛盾,我们的目的在求得
: C" B, i, ~; ]0 B% L2 u0 ]# ^/ @真知。
0 O! Y6 e) |9 e9 p1 D
7 a) Q$ Y& X, w! t* m: y$ M% F. {' l- [3 V9 d
发表于 2005-4-16 09:56 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

『巧涉丹青,功亏翰墨。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-4-17 11:49 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

真知灼见,听之有益!
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-6-6 12:50 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

学习!
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-6-18 01:31 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

该说的都说了!!!!!好文章!深度和广度都有!!! :em06:  :em19:
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-6-28 15:58 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

学习!深有体会
/ U6 ?% F2 i. Q# N5 I7 g :em07:  :em06:
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 快速注册

本版积分规则

本站网友发表的所有内容,均为原作者的观点,不代表书艺公社的立场及价值判断。
网友发表评论须遵守中华人民共和国各项有关法律法规;尊重网上道德,严禁发表侮辱、诽谤、教唆、淫秽内容;
承担一切因您的行为而直接或间接引起的法律责任;您在书艺公社论坛发表的言论,书艺公社有权在自身所属的网站、微信平台、自媒体等渠道保留、转载、引用或者删除;
参与论坛发帖及评论即表明您已经阅读并接受上述条款。

·版权所有2002-2019·书艺公社网(SHUFA.org) ·中国·北京·
Copyright 2002-2019 SHUFA.org, All rights reserved.
电子邮件:shufa2008@126.com

甲骨汉字对应表 | 说文解字注速查表 | 繁简字转换表 | 干支公元对照表 | 岁时表 | 常用礼语 | 中国历代年号速查表
广告服务 | 联系方式