书艺公社

 找回密码
 快速注册

快捷登录

搜索

正在浏览本主题的会员 - 0 在线 - 0 会员(0 隐身), 0 游客

  • 只有游客在线
查看: 23312|回复: 21

[原创] 当年我有“精神病”

[复制链接]
发表于 2007-7-27 13:25 | 显示全部楼层 |阅读模式

马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?快速注册

x
当年我有“精神病”3 p8 r1 I( C( `% e% E
陈仲明
* t1 G% d  n3 x# `: ~4 E* W; L1 X" h- c* r5 X0 l) f
平生第一次到扬州,缘自“文革”时期的串联。那时我才十四岁,属于“老三届”中的小巴子——稚气未脱的红卫兵,一年以后我当了稚气未脱的逍遥派。
  A) P. A2 [( ?4 R; g( G
; m' W5 [# F* i6 S1 G第二次到扬州,是借辆破自行车,到扬州旧书店买书。那时即使有钱,也买不到自行车,要买新自行车,必须要有特许的“票”,报纸上美丽的语言说,老百姓是国家的主人,但我们这些主人是绝无拥有票的福分的。拥有许多“国家主人”享受不到的福利和特权的偏偏是我们这个国家的“公仆”,此“公仆”就是主人的“仆人”。此特色,老百姓都心知肚明。主人无优待而仆人风光无限,这是我们这个国家“实事求是”的特色。 我1974年从南京师范学院音乐系毕业以后,在中学做音乐老师,百无聊赖,常常骑车百里去扬州买书。骑车来回200里,虽然疲倦,可买到好书的兴奋却驱走了200里骑车的疲劳。
1 }$ o# ~' i% R* b/ h4 ^% l" k2 _* }7 a7 v0 `8 Z# v
第三次到扬州,就是去扬州参加文艺汇演。我被县里抽调到文艺宣传队,在乐队负责手风琴伴奏,当时我所在的县属于扬州专区,因此每年的文艺汇演的地点非扬州莫属。“文革”时交通不便,扬州在县城人的眼里,就属于大城市,所以那些来自县城的“文艺战士”,喜欢逛商场,虽然囊中羞涩,但逛百货店却是兴致勃勃的。我喜欢逛书店,喜欢独行。在扬州书店买到几本碑帖以后,形影只单地来到平山堂追寻古人踪迹,那时平山堂一片凋敝萧索。行走累了,坐在平山堂的石栏上,翻阅刚买的古人碑帖,那种别有的一番滋味的感觉,是他人体会不到的。6 [' e, F1 v3 F  m5 Q6 |

0 x9 E0 c6 A: Y$ g喜欢读书的人,别人往往以为是“怪”,甚至误认为是“精神病”。
  E9 f9 ?2 q  j$ K青年时代的我,沉默寡语,不苟言笑。新四军东进,于1940年由陈毅指挥了震惊全国的黄桥决战。黄桥位于泰兴县东半部的黄桥镇,1980年县里抽调人员,庆祝黄桥决战40周年。其中一个节目是大合唱《黄桥烧饼歌》,合唱指挥是当地文化馆的同志,他未经过专业的指挥训练,指挥的效果可以想见。而合唱的和谐与成功,关键在于指挥。指挥合唱是我的擅长,我指挥过万人大合唱,当然这种万人大合唱,是“文革”的产物。看见他们演唱的缺点和指挥的不到位,作为艺术人,真为他们着急,很想上台纠正。要是我在排练时上去稍作合唱的指点,会有效地激发合唱队员的***,他们的演唱效果也会有明显的进步。可是我知道,我的登台指导,会使那位未经正规训练的指挥尴尬甚至熄火。因此,我只顾自己埋头手风琴伴奏,不管台上指挥的他人事了。宣传队的周末,别人在旅馆打牌,我埋头抄录《辞海》历史卷词条。那时的黄桥旅馆在逼仄的小巷里,走进幽深的青石铺就的小巷,就是老式的几进青砖瓦屋。清晨,我带着一本《古文观止》到黄桥公园读书,自己一面在公园悠然地走着,一面目中无人的轻声读书。
: A5 h1 c9 V1 V- J4 |: x5 p2 U
  n% v5 R' p: k0 h  u' F在文艺宣传队里,拉手风琴和读中国的古书,每天我都在做着这两件似乎是风马牛不相及的事情。其实西方的乐器,中国的古书,都是文化,一个是东,一个是西,异质相融,在一个人的文化知识构成中是可以互为融化的。后来我到南京,才知道当时文艺宣传队许多人, 背后都说我的“精神”有问题。数年后,有一位直率的老乡,一次在南京街头偶遇,互相问起近况。
- H9 j! ~1 O' c7 e' q, ?( _他说:你现在干吗?! }. }+ o/ A# ]. b& k
我说:我在大学教书啊。
, k. C5 Z  T, p- E$ Z4 {# o他顿时睁大眼睛,惊讶地说:你在大学教书,不会吧?
+ b4 q% R8 C: q$ G+ ~我说:是啊,怎么了?
- `8 `' T0 f  ]+ L# g" [& I) K他还是疑窦未解:你的病好了?6 p  c7 m2 d. V: \- q  a8 T
我说:我的病?什么病?; Q; t- e3 J9 d/ O3 s! z; d
他也不加掩饰地说:你的精神病啊!
. O6 _8 ?7 i2 h0 O* a  B轮到我惊诧了:我有精神病?我什么时候有精神病了?哪通哪呀?( v8 u4 N/ ?8 \: f4 k1 K' J3 a8 Y
那位老乡说:当时人们在背后议论,都说你是精神有毛病的人。
( K! f9 }& P" o4 w& E现在回想,那些人当时看我的眼光是有些异样。哦。原来我在他们眼里是一个“精神病人”。0 r& r# l  F# _
是否我的沉默寡语,是否我的默然抄书,是否我清晨一人去公园读书,是否我在读书时嘴里发出“之乎也者”之音,使他们认为我是“精神病患者”?' i  @! S8 m$ b& t3 ?0 l% G& `& z
( j: g$ D- }0 h) K% I
其实,搞艺术的人情绪反差和性格的多棱性比较鲜明。我虽然平时沉默寡语,可一旦上台指挥,那种情绪的激亢和具有“蛊惑性”的表情和语调是会使合唱队员的情绪瞬间振奋起来的。我们青年时代的中国,是绝不容许青年人有罗曼蒂克的i爱情故事的,但即使今天,在窗外雨声绵绵、在万籁俱寂的深夜,倾听小提琴曲《梁祝》,我们这些没有发生过罗曼蒂克爱情故事的人,依然会潸然的。这就说明艺术人所具有的艺术细胞和特质。: x2 q) D( A/ m3 \/ j

, C; o0 X0 l  @- w. f7 H5 g那次省里为了庆祝黄桥决战40周年,也派了省里的剧团到黄桥慰问演出。作为县文艺宣传队的少有的音乐系毕业的大学生的我,理所当然应该可以分得一张观看演出的票,可是没有。如今想来,在他们眼里,我是一个精神有毛病的手风琴演奏者,拿不到观看演出的票,就不足为奇了。
/ T: s1 n  }5 d5 O3 o- W# I& [7 G, s" ]& M: M
我想,幸亏我考研离开县城,不然,被人们认为是一个精神有毛病的青年,那一辈子的前途则是永无指望了。
% w( l; {) D/ w7 y% O
8 A% Q( Z0 O, R- a这就是真实的生活!其中蕴含着深刻的社会哲理:在一个不正常的社会里,正常的人却成了不正常的人,而正常的社会,正常的人才有可能是正常的人。; M: O/ K) J, S

9 l8 ]* M* g& j6 c" q* l8 H7 _最后一次到扬州,是2001年的秋天。扬州宗教局陈云观先生陪同,到平山堂旧地重游。住持能修法师请我题写平山堂鼓楼和钟楼横匾,我顺便题写了此幅对联。
' c; _4 y6 [3 Y; N9 ~6 r( I这幅我为扬州平山堂书写的石刻对联,内容源自清代张祥和撰写的对联。
! a2 O; P: a( M3 Z- Y$ c! \+ j1 q石面180cm×40cm   大理石料! x* @, D, B3 q; q9 u8 D7 A$ ]
* Z6 ]3 F) T2 ~1 _  d2 x2 a4 k
                    : C% k; j9 \2 ?

7 U9 I* s, K6 B- ?  ?1 U2 g0 N4 Z9 o注:下面这张手风琴演奏图片摄于1980年春节。我带领中学生上街文艺演出,无疑是孩子王一个。背后是用青竹结扎的花船,前面有头戴白头巾,嘴贴白胡子装束的老大爷在前面牵引花船,其实老大爷就是初中的男孩儿一个,我也是年轻人一个。转眼间,近30年岁月逝去。当年青年人的我已是两鬓白霜一片了。! h6 e. X7 y) q' G" k

! J* v; X1 @: n* J5 R[ 本帖最后由 陈仲明 于 2007-8-5 09:47 编辑 ]
手风琴.jpg
发表于 2007-7-27 14:09 | 显示全部楼层
em2 em2
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2007-7-27 16:24 | 显示全部楼层
读罢先生的文章,让我想起了二十年前自己在乡下当“诗人”的经历。那时我自命“承诗”,从诗经、楚辞到唐诗、宋词,背诵了近两千首,也学着创作了数百首的旧体诗。
3 C, V* K- s( O) A. @1 D( `    在读书、写字之余,我也经常一个人沿着山间小路彳亍而行,累了就坐在路边的石头上,看山、看水、看星星、看月亮……兴致起时就背书,灵感来了就吟诗。是自我感觉人生中最美好的一段时光。$ `/ r) [5 [- g( Q: r
    当然,一个人逸出了正常的轨道,在左邻右舍看来,就很有“神经病”的嫌疑。
+ U; e: r( m) x0 w   是不是“神经病”,不妨粘贴几首旧作看看:! B% ~  y- m! A1 J) T- q8 l+ J/ N
& u$ T& Y  F3 K2 R( r) y$ |# d
             四时歌
. w! Y& M$ l/ F8 j5 l! j2 s( X% d
              春; V# h. a8 i! V3 m# N
              一. J! i* |! ]7 _
    春花开一路  春水满溪桥
% J1 [; Q, Z8 _, `+ _2 C: ^    雨落乌泥润  风来绿树妖* r9 R2 A# |- {6 r

: t$ B: z* b& q0 V% t, W/ p3 z              二
* J1 f1 [& H2 N晶晶日下觅芳菲  弱柳酥黄各自垂
2 d3 \$ o7 s8 w: a: k/ ?' i树在春娇人欲懒  熏风侧起乱蝶飞# K2 P% ~' d7 u$ ]8 d3 X

: u* q/ W/ B6 P% t% _. R
  M# r4 X/ V: e7 f6 X9 U              夏
; C1 [! j7 J$ @5 P              一
* a6 Z/ h! {8 {    明月两三点  修篁四五竿2 U+ h2 ]/ Q! H
    悠游如此夜  叩梦有清凉
  j8 Y: }) g4 y2 D5 P/ ~, a; i! K: W, ~  h" ?. t5 Q8 ]
              二
6 ~( T2 ?& ]* u( q+ S& n0 d农家房舍竹篱深  上架瓜藤四向分
& f6 U: h1 X0 _4 {" O; h绿叶风轻轻过院  小黄花放近黄昏
$ f! r; l1 H7 {9 H; A/ c                    
, S. ]% A  x: @. A% I) [              秋
6 ]8 I0 F2 Y3 z+ o7 p+ R8 |              一
, A0 [  F3 @# K3 A6 r7 Z- r    正是深秋景  独行看翠微
! _8 Q. l' D5 ?    风寻黄叶落  鸟爱碧云飞- Y& t1 B5 `, {- Q, u

' n+ Q$ W. a) O! X& H2 J              二
8 V, r: x' t9 Y) O5 U    一树荻花轻  半江秋水明1 Q( T; Y* r; E9 m
    人行风月下  无语自留心2 }8 P8 e1 w* G  E8 e* F4 Z6 N
# H( B, ]5 s# u8 A
              三* U, E3 ^3 ^( S6 L8 ?: M
    舒张拳素手  缓缓似春心
- y. s/ m' x* Y. F% ]9 {% I    一点清露下  秋思亦无垠& Q6 A/ \% }' K, M: G: B
+ O( ]! Y& l4 R( @% w/ o; [& g
              四  Q+ V/ j" t3 w* y* F2 M
晨曦独自立秋江  看柳风中异样长
$ `, F% q  i7 l+ K5 s: Q0 a/ a思绪无端千万缕  一丝一片近朝阳
- E0 ^: g4 _' T# a: p. E  i* |9 {* D& K
              五1 u) Y1 N. V- k2 A4 ]& j
一树一舟一沙岸  一人一月一中秋* P" U$ Q" }( G3 Z  b
当随流水悠悠去  却系江边不自由* D0 M0 G  t6 X
7 B$ k) {6 J# u5 E: q/ z2 h$ U1 H+ X8 j
             山行
5 Z: U  f, s. V; B1 I& A5 ?* z    出门随意看  画卷醉心长5 p# ~( z1 J7 @
    鸟语千山树  风声万壑云) @% u/ X1 m  k; d
    幽人临碧水  白鹭涉清江
' }+ S3 R  Q. e    惊起复栖落  与之共徜徉
回复 支持 反对

使用道具 举报

 楼主| 发表于 2007-7-27 16:52 | 显示全部楼层

回复 #3 虫甬 的帖子

拜读。心知。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2007-7-27 19:55 | 显示全部楼层
过来了就好,前面会更好
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2007-7-27 22:00 | 显示全部楼层
精彩,顶一下
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2007-7-28 02:31 | 显示全部楼层
em2 em2
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2007-7-29 02:20 | 显示全部楼层
有意思!顶一下!em13 em2
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2007-7-30 09:58 | 显示全部楼层
       作为“神经病”患者,有时也会有很“幸福”。两年前,不佞患病住院(不是神经病),无以消遣,正好陈国斌先生邮来印花若干,医院中人皆目为“鬼画符”,而不佞视为至宝,乃于病床之上日日欣赏和揣摩,。或许是沉迷其中的时间太长,医护人员和同房病友皆以为我有“病”,前者待我彬彬有礼,后者一言不发,晚间更是溜之大吉,留得不佞独自享受偌大的房间。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2007-7-30 10:35 | 显示全部楼层
精神病都好了!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 O$ W- U+ K3 F/ [9 Z& H
( V3 e1 v: O& n5 y$ Iem2 em2 em2 em2 em2
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 快速注册

本版积分规则

本站网友发表的所有内容,均为原作者的观点,不代表书艺公社的立场及价值判断。
网友发表评论须遵守中华人民共和国各项有关法律法规;尊重网上道德,严禁发表侮辱、诽谤、教唆、淫秽内容;
承担一切因您的行为而直接或间接引起的法律责任;您在书艺公社论坛发表的言论,书艺公社有权在自身所属的网站、微信平台、自媒体等渠道保留、转载、引用或者删除;
参与论坛发帖及评论即表明您已经阅读并接受上述条款。

·版权所有2002-2019·书艺公社网(SHUFA.org) ·中国·北京·
Copyright 2002-2019 SHUFA.org, All rights reserved.
电子邮件:shufa2008@126.com

甲骨汉字对应表 | 说文解字注速查表 | 繁简字转换表 | 干支公元对照表 | 岁时表 | 常用礼语 | 中国历代年号速查表
广告服务 | 联系方式