鲍贤伦先生访谈录

吴邦志

陈：龚贤有“积枯成润”之说，如何理解“润”？
鲍：“润”也好，“书写性”也好，凡书画术语的形容词、名词大都有成组的对应关系，要把它们辩证地把握。比如“润”相对“枯”或“燥”而言，“书写性”相对“空间造型”或“刻划性”而言。就“润”求“润”，很可能弄成湿漉漉一片；把“书写性”理解为牵来拉去，甚至把动作节奏夸张成表演艺术，都是不足取的。

吴邦志

陈：那么我们如何体会汉隶的本来面目？
鲍：无所谓汉隶的本来面目。只有你所理解的汉隶面目，只有你所能表现的汉隶面目。对你所认知、取法的对象来说，没有“本来”的存在，倒是有昨天的今天的明天的差异。

吴邦志

陈：您在创作过程中曾经遇到过哪些瓶颈，如何去求得突破？您当前创作的困惑是什么？
鲍：所谓瓶颈，是指制约发展的主要矛盾或障碍。往大处说，主要是学识，是时间。但这几乎是普遍真理，别的人大约和我差不多，程度差异而已。因此往具体上说，主要是专与博的关系。为了集中精力，我先后放弃了绘画、篆刻，又停下了楷书、草书，造成了隶书的单兵突进，虽然形成一定规模，但缺少别的方面的呼应、声援，恐怕不容易继续攀高。所以下一步会拓宽实践面。当然拓宽实践面的目的仍盯在艺术实践可能达到的标高。至于我当前的困惑，从短期的、局部的来看，从前两年的状态到现在的状态比较，从好的方面来说，叫“成熟”；从坏的来说，叫做“定型”。去年以来，我的这种状态比较定型，比较优美，这很危险。我好像跨不过去，有了定势。过去那种不稳定性、试验性、陌生感似乎更为可贵些。现在被我弄熟了，方法和语汇用得熟练起来，这样比较危险。就隶书本身而言，还需要新的元素加进来，不能原地过分地停留，我的成熟期不应该是现在，而应该是在以后。

吴邦志

陈：我发现您的隶书作品，落款也用隶书，这是为什么？
鲍：这是因为我目前的状态有特殊性。我在隶书方面用了很大的劲，我的行草书仍然是十几年那种比较单纯的样子，水平不高。由于有了这一落差以后，从审美上看是两个东西，搭配不起来。加上我写行草书与写隶书在执笔方法、用的笔都不一样，这是很现实的问题。我还没考虑好，我的行草书是按帖学的规范去做，还是把它和隶书审美上贯通起来去做，今后几年，我会设法把这方面补上去。问题都是动力。

吴邦志

陈：从您的书法风格来看，与您的社会形象反差很大，不“字如其人”，这怎么看？
鲍：人是复杂的，人不可能只有社会形象。类似的话，我的朋友也这样说过，他说我作为一个政府官员应该把字写庙堂气一点。我说，艺术的根本功能是满足主体的一种需求，本质上是生命的需要。对我来说，生命中最不能满足的部分，需要通过艺术创作的形式来实现。我的基本工作方式就是规范的、条条框框的、指令式的、计划性的、不能出差错的，这是社会运作的要求。在这运作过程中，主体在一定程度上就被弱化，就有一定的不满足，这种不满足就要寻找一种方式，艺术就能满足人们的这一需求。我的书法创作就希望稍微能够为所欲为，我把书法当作自我救赎的工具。换一个角度，如果我是一个自由职业者，我的审美追求可能就会是另外一种取向了。不必害怕犯点小错误，只要不犯大错误。犯一点小错误，也许可以避免犯大错误。再说，小错误未必就是错误，它是可以转换的。人生是如此，书法艺术也是这样。一件好的作品，它的败笔部分也是必要的，也许就是最生动的部分。太熟练，所有的东西都是预计中，就不会生动。“字如其人”有各个层次的理解，也不能太简单肤浅了。

吴邦志

陈：如何看待经验与学习的关系？
鲍：不要依赖经验。学习的正常的合理状态是跌跌撞撞的。经验是事后才能从从容容讲出来的。我们学习的过程并不是完全设计好的过程。就好比学习加减乘除，开始学习加减并不简单，等到了学习乘除的时候，再三地运用加减的方法，乘除与加减形成了一种关系，加减也就简单了，才认识到加减是基础的，这时候对加减的认识和把握才是到位的。这是学习的必然过程，从容不迫的学习状态是不可能的，只有走到了后面再看前面才是清晰的。也不要认为这种学习方法就是对的，那种方法就是错的。每一步的合理性都是前一步派生出来的，是一种关系，这很重要。我离开碑去写简，不成功是完全可能的。很多人把简写得面目狰狞，能因此得出写简就是死路一条吗？如果能把汉简写得很辉煌，大家都很有突破，我也就犯不着很辛苦到秦简上去寻找了。陆俨少说画山水是笔笔生发，是很有道理的，每一笔都不是事先设定的，第二笔是第一笔带出的，合理性是第一笔决定的，这个过程是瞬间产生的。创造是这样，学习也是这样。走得顺畅的时候，我就这样一笔带出一笔过来；走的不顺畅，我就可能停止，再作局部调整。

吴邦志

陈：中国书法几千年，多少人在探索，几乎所有的可能都让人尝试过了，能从古人那里学到一点点就已经十分了不起了，所以，创新很难、出风格很难。那么，到底如何正确对待继承和创新的关系？
鲍：不能将继承与创新割裂开来。我们要向古人学习，更主要的是学习古人的精益求精、勇于创造的精神。综观历代有成就的艺术家哪一个不是具备这种精神的？继承与创造既是相对的，又是一体的。现在我们最大的问题是没有真正深入，也没有真正的出来。真正深入的含义是具备清醒的主体意识前提下进行的，没有清醒的主体意识，你以为自己深入，那是一遍又一遍地重复，是在麻痹自己的感觉。临写的过程，承传的过程，也成为消解主体意识的过程。反之就是在与古人的不断磨合、对话、搏斗，不是让它消灭你，而是在与它的交流过程中，判断并保留哪些是你需要的，判断并放弃哪些是你不需要的。什么时候走到一个面貌上去，走到风格上去，有个自然的过程，而不是你过早地设计什么风格或晚些形成什么风格。过早设计风格，肯定是很粗浅的、丑陋的东西；期望大器晚成，什么时候形成风格？多久？50年？60年？完全没有根据。其合理性只能是在与古人对话中很自然地形成的。隶书被我所写，资料为我所用。真正深入也就差不多出来了。

颖南石涛

欣赏学习了