书艺公社

 找回密码
 快速注册

快捷登录

搜索

正在浏览本主题的会员 - 0 在线 - 0 会员(0 隐身), 0 游客

  • 只有游客在线
查看: 20805|回复: 5

沈鹏 自我的发现

[复制链接]
发表于 2003-1-13 22:34 | 显示全部楼层 |阅读模式

马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。

您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?快速注册

x
自我的发现
: I* {- J4 E  w, L& Y0 C/ D                             沈鹏: ]. A, s! n1 O: N
  同学们基础不一样,实践的基础、理解的基础、知识面的宽度和深度都不一样,所以不
6 j/ m0 A0 r- P) v可能每个人的学习收获相同。刻有一位年轻人买来一本法帖,我问他从中学什么,他说翻一
, A$ M- o1 s5 O7 V5 u翻,或许里面会有几个字对他有帮助,我同意这种态度。一本字帖有几百字、几千字,只要
0 r: O$ I. v" v/ q其中某一点真能得到启发,就很不错。如果说要想从这里面什么都得到,就可能什么也得不
" v  Q' K( r, h% S到,这样说法可能较宽泛,因为『某一点』的『弹必』很大。我的意思是说学习的时候要真8 J" `7 i1 r( @! v0 q! F* B
正从里面学到一些于自己有用的东西。创作离不开借鉴,离不开向古人学习,也需要从自己% x. H( C6 [; `, H- e/ l  O2 f  d
的作品总结经验。创作中有时冒出一点新东西,要赶紧肯定下来,成为以后创作中一种比较
6 D# s" P5 Z# `. a  y' w恒定的因素。然后加以充实、积累,这样,以后又发现了新的东西,又成为相对恒定的因素
9 p5 V. N* j# [3 c8 J9 @,然后再加以充实,这样不断地积累。自然也还要『淘汰』一些什么,这与『充实』、『积
4 q; z: e5 ]# r* _累』相辅相成。我以为这种学习方法是可取的。为什么艺术创作会出现常说的『结壳』现象7 |  X! j; _* X' m2 \2 @# w
?其实『结壳』往往不是一开始就有的,它表现为过程的滞留。在书法创作中,我们应当经
  @1 G) E# V% i' G; b0 A常保持一种新鲜的感觉,这一点我觉得很重要。可能大家平常会有这样一种体会,比如说,
- B6 L4 N$ t% `每天都在不间断地练习书法,我设想在坐的诸位从早到晚都在练,可能偶然有一段时间因为
$ ^5 y3 r$ W' X2 `其它的事务或身体不适而没『写字』,当再拿起毛笔的时候,可能有一种『生』的感觉,但( |4 @" t& ^5 W8 p) [, q
是『生』的另一面却是『新鲜』。这种新鲜的感觉就很可贵。为什么平常就没有呢?因为平# B$ i0 t; I% J4 L* m
常每天在写,甚至一天写几个小时,你就逐渐进入一种相对来说近科麻木的状态,只是觉得
- v# y# Y8 e% v1 ?0 u手在动,从这一点来说手『熟』了心却是『隔』的。因此生中之熟、熟中之生一向成为可贵8 W  `* J& j  N6 l$ s
的追求目标。在艺术上,我们重视新鲜的感受。比如大家每天看到日出日落,看惯了,也不- V3 L" D2 u" h3 F, w
去想,从来也不去感受一下日出日落有些什么变化,就产生不出像印象派画家莫奈的《日出
/ e2 \6 E" A, M& i; @9 T印象》的名画。画日出的人很多,为什么莫奈能够画《日出印象》呢?这跟当时人们对于光& g4 f6 I. n) Z4 O" z
的认识,同摄影技术的发展,以及整个艺术思潮的变化都有关系。他能画出《日出印象》,
4 D9 {% }+ E/ y- ?从他的主观感受来说,由于他改变了过去的习惯的眼光。如果他只是从别人的作品中去感受8 g7 A, G$ C8 Y4 f
,就不会有新鲜的东西。再比如花开花落是无数次被描绘、被吟咏的,但是有的诗很生动,2 X4 d" \9 @+ A6 ]; U, K) j2 h
有的则是老一套。像林黛玉的《葬花词》结合她的身世,所以对落花有不同凡响的情感,运& U& M* n- ^6 c2 z
用了独特的语言。我们的书法倘若形成了老一套的表现技巧,就不再再去多想,不再去突破
& }/ w7 N4 B4 O3 {- W6 m,这就阻碍了创作灵感的发挥。优秀的表演艺术家在每次演出时,都要求自己保持一种新鲜
9 Y' H: r3 @2 j9 g的感觉,可能他前天、昨天、今天演奏的是同一个曲子,但每一次在演奏的时候,也就是说
& X, }# g9 O6 R' N! t9 [4 f4 ?在传达原作的时候,应该是有区别的。他的灵感从什么地方得到呢?这就可以举出许多了。* M( J6 v& S7 w' |) a
比如今天是些什么样的听众,这些听众现场的情绪怎么样,演奏家本人这几天有什么喜怒哀
$ Y& w) x8 O9 j乐的事情,或者他最近是否受到别的什么音乐的启发,或是他看了一些什么书,或者说他从& g4 v9 A5 ?! t3 v  s9 x
自然界、从社会中得到了一些什么感受,因此他演奏的尽管是一支『老曲子』,却又是常新, j) V% l" Y9 `" e
的。我想在座的可以考虑一下这个问题。假如说你书写一首诗,昨天和今天都写这首诗,接- k& `7 t& K9 D5 A8 @
着再写,也不可能是完全一样的,可能这张好一点,那张差一点。但我觉得有一点很重要,
% e8 u' p5 V& \3 Y要保持一种新鲜的感觉!齐白石画虾、黄胄画驴都不是简单的重复,更不是复制。不然不会
2 R' w- m$ _( y9 Z  ]# x, D形神兼备,更谈不到『神来之笔』。* J( W+ ]  j3 a2 @2 n: s) H" p
  怎样才能有新鲜的感觉呢?我想包括的方面很广,多看各种字帖、多读书、对生活充满
" t- m0 d- E, Q* n* J& T+ V举,另外还要关于多想、多观察。为什么有人能够从公主与担夫争道里悟得笔法,从蛇斗悟! ]' k4 w/ i0 |. q5 ^! ]- k$ L
得笔法,从荡桨悟得笔法等等,这是按他原来学习基础为内因,所以对外界的事物能够有很
  t. q& G  {" _) M) B高的悟性。这种悟性也还是离不开平素的勤学,不能脱离技巧的磨练,但是如果无动于衷,; M0 I8 I3 S9 b, e0 d( V. V3 |
仅仅把创作停留在『技』,就不会从天地万物之变获得启发。古人把『技、艺道』当作三个6 T' d) P; o" |: v
不同的层次,要求技和艺相结合,艺和道相结合,技要进到艺的高度,艺也要进到道的高度
& I) ~% Y/ K+ V7 V  {。我们往往比较看重技法,通常的问题是片面重视技法,这样说不等于技法不重要,但不是  F8 I1 ?) z3 [+ c  Q! r
孤立的理解技法,认为只要是掌握技法,书法的问题就解决了,实际不然。技法要同特定的
  ?. W) j& G2 H! ]5 |5 t表现力相结合。如果我们把眼光放得高一点,从宇宙观、人生观、艺术观驾双技,技就可能
- s7 I6 ~' h2 A9 h8 n- E7 x达到更高的程度,平常有些东西我觉得是阻碍了我们的『技、艺道』的发挥,比如临帖、读' p; S+ E3 o5 B6 ~
帖同创作之间的关系问题。一本法帖摆在我们的面前,这在客观上是一种威严的力量,无论$ j# _- |: z2 `6 L( p
是颜、柳、欧、赵、苏、黄、米、蔡,都非常完善,以至无懈可击。于是学习中便产生一种9 r' `5 [+ Z6 B/ [
『唯恐不及』的敬畏心理。抱这种心态,只会想到自己哪些方面不及古人,却不会想到写出
) b: S4 ~/ T5 a9 D( _) ?来的的字虽然不及古人却有着自己的特点,再分析自己特点中优劣所在,汰去劣点,发扬优0 H2 {' A! T/ H/ X
点,如是反复向高层次上升,便能形成自己的特色。遗憾的是我们往往只看到古人范本作为
2 Q; J+ ?, D* d6 U6 G参照系的价值(其重要性是无可置疑的),不能或不敢肯定自我价值,于是束缚了可贵的哪) ?8 S& B' v9 ]$ {' E0 [- L
怕是萌芽状态的创造力。宋代晁补之说『学书在法面其妙在人。』这个『法』应指普遍规律
5 ~0 i8 k; u) ?,尤其是普遍规律中属于技法的部分,这个『妙』就是指的特殊性、个性。艺术中各人风格
  z+ G9 F; ^9 X- s/ Z% ^的特点要靠各人自己去培养、发挥。『法』诚然是人门的阶梯,但事实上并不是掌握了『法
/ @2 g0 U# Z7 P! O! ~  j+ t' d5 }' _』才进入『妙』,虽然初学阶段应当将『法』放在重要地位,事实是即使初学者从怎样的角: L' S3 o8 q. N$ ^! j$ I$ N' i
度理解与掌握『法』也意味着如何进入『妙』的途径,包含了对『妙』的理解与掌握。『似% @8 g, T( ~& r% p+ Q
』帖又『不似』帖之间,一般人看重那个『似』,焉知『不似』中存有真意,硬把『不似』4 V( A9 _7 H# V  \( t8 {
的部分抹掉,以『似』为标准,表现了创造意识的降低、否定。《兰亭序》的摹本,欧阳询
+ f  A' a/ }: @、虞世南、褚遂良各有特色,『摹』要求酷肖原作,却又不可避免地掺入主观万分。其特点
5 Q' a3 p5 R9 c8 [  Y. I/ F所在,正是可贵之处。至于超越『摹』的临习古人的作品,掺入主观万分更多了。历代帖派
- e* P3 L# p' y都宗二王,但凡有特殊成就的大家,无不具有个性。学习古人与今人有所取向,意味着在肯
! T- \' l/ O. A2 k5 V定别人的同时也肯定着自身,意味着在古与今之间寻找自己的方位。创造性思维的特征之一
# V) }" i8 M& G' q0 h3 D/ E  S是逆向思维,比如苹果为什么不上飞,文章为什么样一定要写成八股形式等等。书法艺术中
% {& |1 M3 h9 J- ?5 H有许多已形成定向思维的东西体现了书法美的相对稳定性,对传统的继承不能离开既成的思
2 {6 r5 t  w, l+ d! i* C维定势,但是决非所有已形成定向思维的东西都是积极的。这又回到上面所说『似』更有积
5 Z8 C( u0 M" Y& D3 i$ O, y8 v极意义。只不过不要把审美标准弄乱了。前些时候,我在写一本楷书,我在写一本楷书,我
7 r) Y) O+ e" B3 l2 V就有这样的体会,当我随意书写,我觉得这其中有我自己的东西,随后想起我曾在欧字上下
* S- o- E6 S2 R过功夫,觉得自己的楷书中欧字因素比较多,但是从欧字来要求,我的『味道』不足,于是
) _% @- _3 \1 t+ I! {找欧字来参考,来补充自己不足的方面,但当我这样做的时候,发觉我失去了一些什么,又8 r- J5 D: h9 V. y
回到了欧字上去了,因为欧体法帖很完整,可以说是千锤百炼,许多方面可以说是不可超越; F3 H' S) ^" E8 N: _& g' s
的,比如说它的严谨他的挺劲,你达不到,超不过它。当觉得自己的书法里缺少这种因素,4 H* L) K9 ]1 \0 M% Q* M
想从欧字里去补充的时候,就有两种走向,一种是以我为主去吸取,另一种越来越向他选靠
  V6 v# y" N' _4 B$ N5 H: x: M7 |拢;照后一种做法,个人的东西又越来越少了。如果我去吸取它,就要求强化我本身。如果
; d6 D& _9 O3 b说我本身是一块铁,它是磁石,它那个磁石大于我这块铁,我的这些小块的铁屑就被它所吸7 [, A- ?1 X* d7 w" N3 \9 N% g
引了。如果我本身是一块磁石,我把它里面的一部分东西当作是铁屑,加以吸收过来,于是
' [8 W- U' |/ ]5 f/ ]. r它可以为我所用。在古人的已经很完美的作品面前,我们常常显得无力,显得软弱。笼统地$ m; O7 F5 d$ L7 e3 K
说我们要学习古人,大家都没有异议,但我这里想提出来一点:我们也应该舍弃一些东西,
4 v: [% `( I0 ~* f我们需要推开一些东西,然后我们才能学到一些东西。你要懂得趔,当然要学习,包括读书
" N" H/ y. G' Y" i( u: P; F! w、观察社会,从事实实践,你要去得到很多东西。但是西方有一个哲学流派认为,要真正懂
: D: s# q9 l' p6 u( U1 S' |: I: l得趔,不是仅仅要啬、积累多少知识的问题,还要『丢掉』一些东西,要『摆脱』一些东西
% o) G2 S9 Z; f/ u4 K。西方的一个哲学家胡塞尔,说要『括出来』一些东西。我们在学习书法的时候,要向威信
$ M+ |& o7 e! }. c- L( t, c  @8 g的大书家学这是无疑的,要从那儿去吸收营养,但是我们还要『丢掉』什么,要『摆脱』什6 ?9 a' Z9 l1 I% F0 m
么,要『括出来』什么。要认识趔,包括曾经确定的各种的被公认为是定律的东西,原来的7 D9 i7 ~. m. }- j
面貌来加以理解,加以解释,而不受既定的框框所约束。
: e' r% b6 f# ]0 ]! k+ a4 {  我们讲到学书法的『法』,我参加过若干课本的编写,几乎每一种课本都离不开中锋,/ H2 c# N, Z$ \  d) F* L
侧锋,横平,竖直,……我看到的许多教科书讲到怎样写一横、一竖的时候,它是用许多箭
- q  {0 X! r" u; F) O头来表示,先往左上,再往右,然后又往这里拐,又往那里拐,像这样的示意图要看好长时
" n) S' V% p3 _9 @间才能明白,而且也不见得真能授人以法,当真要写字的时候,如果按照它所规定的箭头,
/ i% y, y5 W% [( T( l忽而往上,忽而往下,然后再构成一个中锋,这样写出来的字就一定非常死板,就像我们依
9 J4 O( S" L$ S" k" X照书上的图示学跳舞一样,最后也不见得能学会跳舞。真正在『写』的时候,我觉得不仅是
3 P# B/ w3 h: h* ~0 D; \1 s行书和草书,实际上楷书、隶书、篆书都是一个生动活泼的过程,如果我们把『法』合僵化7 H5 r& Q3 |/ u* p# e4 ?
,当作不可超越的规则,那么恰恰束缚了创造能力。苏东坡说『真生行,行生草,真如立,2 F0 q2 [+ Y8 g- w
行如行,草如走;未有未能行立,而能走者也。』对这段话的解释一般都着重于后二句,是8 c  @& N- ^9 _6 R' T' x
就真书为行、草书的基础而言的。但所谓『基础』应是相对而言的。站不稳当然谈不上快走
5 V8 q  i: G$ n# [5 C- `6 A,但反过来说,你站稳了,未必就能走得很快。楷书有自身规律,那么行书有没有自身规律$ ]0 Z' c) g" |2 k
呢?草书有没有自身的规律呢?都有的。因此还得学习行草书的特殊规律。『真以点画为形5 Q; V3 f9 ~, G) J
质,使转为情性;草以点画为情性,使转为形质。』(《书谱》)这段话指出了『繁而静』2 o2 N  W1 j( j$ u0 T! L0 ?5 C* R7 p! z
的真书与『简而动』的草书有多么大的反差。最近我看到一篇谈行草书的文章,形状便说要
$ ~2 v9 n- `# ]8 ^# f* m& g按照行草书的规律、方法研究行草书,这就比许多劈头便说先练好楷书再写行草书的文章要9 J; W% J9 H* m$ A, C; W
高明些。我记得有位研究艺用人体解剖的老先生出示他写的人体解剖的著作,我按我的直觉% v2 n2 [- t/ u" `- P
陈词,我觉得这个解剖学有点脱离美术创作甚至跟医用解剖学相差不人,因为医学要讲人体
5 F: w8 }% H) `% f解剖,艺术学科也要讲解剖,人的身体是什么样的,骨骼怎么长,如果仅止于此,人们仍然' H& @5 k2 g7 _
与创作方法挂不上,因为学艺用解剖的目的,是要表现人,而人体总是处在各种动态当中的
5 v& c5 V% N' h1 W% {$ L8 D3 f  g' M,或者走路,或作某种姿态,绝不是一个僵化的存在。这位老先生当时跟我说,你可以想象
. z  o/ T" n" R他在动,你让他动起来,我觉得这种说法不能解决艺术创作上的实际问题。懂得人体骨骼未
) q; u% O/ q: H# o: |9 K$ H必能画好人的动态,这也正如楷书『写好』了,未必便能写好行书一样,单是『想象』楷书" b+ K% z: L3 O+ p, G7 V$ T& ?
『行』、『走』起来是写不好行、草书的。那么最基本的『笔法』呢?各种书体当然有共性& g6 r+ d( d: h0 ]2 m) C8 X" s( [( v
。但刘熙载所说,『草书之笔画,要无一可以移入他书』表明了各种书体的特殊性;反过来
3 a, Y* i3 w* g! E$ w" }/ F+ ~说,『他书之笔意,草书却要无所不悟』,这里说的是『悟』,原来『他书』的笔画也是无
5 A/ c6 [0 |  Z/ h  L/ E$ b一可以移入『草书』的。笔法的共性不能代替各种书体的个性,否则便取消了或至少降低了
7 @$ r) T' N9 y9 A作品的艺术水平。. ?' g$ T0 J. K" T3 n
  书法家的创造是一种直接现实性的能力,按照黑格尔的说法艺术家的想象力、幻想力和& a$ \7 Q4 C/ }2 L# Y6 @# }
感觉力同实际完成作品的能力在真正的艺术家身上是完美地统一的。因此『技』与『艺』的
9 U3 r# b4 T$ |# V& r( T  u, g关系既要理解共性又要掌握个性。有很多平常以为『理所当然』的『道理』,实际上是需要& E: \2 ?4 p' A* ~- C  ?
也应该重新加以考虑的,其中饮食着束缚我们思想、阻碍我们创造的观念。我们头脑里有许
: ~; A" |) z7 r1 G" H0 w多框框,束缚创造性思维。颜、柳、欧、赵难道还值得『怀疑』吗?苏、黄、米、蔡还可怀7 o' U: l2 ^+ g
疑吗?当然都是大书法家,但如果我们头脑里成天都装满这些,就可能成为一种阻力。著名
9 ^8 a( i: ]3 f7 H3 r作家卡夫卡,他的代表作是小说《变形记》,他说过,哥德在语言上的地位可能使他成为前
  d1 A( H! D2 B& V& F( Y进的障碍。哥德是大文谊,因为他的影响太大了,他的语言已经形成了一种不可超越的力量! {1 F3 F9 w- e$ U, d7 R6 [" |9 L5 n
了,所以有可能成为前进的障碍。大家都学它,以它为最高标准,那么它可能转化为一种障
8 B9 q/ W8 _* j4 b; r# ?碍了。当然我们仅仅看到这种障碍是不对的。传统既是一种惰性的力量,又是生活中生动活7 U  j/ o8 g1 k& v
泼的现实的存在。我们生活在传统之中,颜、柳、欧、赵、苏、黄、米蔡既属于古代,也属& Z2 F% U0 F6 l
于现代,不然我们读了颜真卿的《祭侄文》、《争座位》怎会激动呢?西洋音乐中有以『草* P4 A$ N! K% `
书』为题的标题音乐,不但表明『草书』与音乐有共通性,也表明中国与西洋在艺术欣赏上6 m0 \  @+ [8 T! O
有共通性。如果我们不愿成为虚无主义者,就不能不重视传统。有位朋友说,西安碑林的石+ c% ?/ B, \/ g
碑『站』了两千年,怎么就不能动一动?我说,这话看怎么讲。如果指推倒重来,痛快则痛0 X9 s  {+ ?/ k8 H; f
快矣,但却是人为地制造『断层』,事实上不可能。如果指传统为今日所用,『推陈出新』; a& y8 |6 B$ E# E% ^3 e/ c( N" I
意义上的『推』,不应当是『推倒』,而应当把传统看作流动的,可变的,古与今相通的客
, F1 g% V0 U# g观存在。对传统作僵化的理解可以有两个极端,一种是简单否定,一种是全盘照搬。过去学! V/ V- a7 ]' ^2 K0 h! R2 f! Q( [
书法强调临习古人自然是有理的,但在方法上全盘照搬比较多。六十年代《北京晚报》有个' Z8 ?: F# F& l, W) H/ o
专栏《燕山夜话》,作者叫马南村,即邓拓。当时《燕山夜话》一连发表了几篇文章,认为. W+ V2 H: d& J  d" O! h$ Y
学书法可不要临帖,可以按照自己的想法去写,照着描红本写,学会结体再求深造,这个意) Q! R$ H0 B! i6 E# D9 ?$ n# R# r
思说出来以后,当时马上有很多人反对,我觉得要反对他这个意见是很『容易』的,学书法
1 g" m7 S' D( C3 u* L; P2 l怎么能没有字帖呢?这不是『奇谈怪论』吗?但他的意见是有价值的。后来邓拓自己也说了$ E) e) c' v; `8 p8 R9 e/ w
,他并不是说不要字帖,只是初学的人可以不用,你只要按照最基本的笔划来学,由此基础# G# H' C+ \- W8 X+ P' \& U  d' [
一步一步提高,然后(这下面是我个人的理解)去吸收古人的东西,再让它为你所用。原来
' G. R% Z, Q9 E# @9 `所谓『学书在法而其妙在人』一语的『法』既可以指最初步的执笔、运笔方法,也可以包括1 X+ |! Z  O/ A/ j
本体的『规律』,以至书法各流派的基本特点,现在邓拓的文章反『法』降到最低的要求,% B6 m" D# e( c
如此学习,我俯为是一种可行的方法,起码是很多方法之一种。用这种方法写出来的字,真# B8 C* A+ V2 _) }
实可能有失通常意义的『规范』,像『娃娃体』。可是我们不妨比较一下儿童学书法与绘画
) t6 r, u3 M( m* a, _的两种善:一般说来教儿童学画虽然也讲方法,但更注意发挥儿童的想象能力;而教儿童书1 i5 _# Q! A/ B; W
法(以及初学者)则几乎一点不脱离现成的一套『法』。评选儿童书画我常有这样的感慨:: v) }6 k% ^% O+ F3 s# E9 V' ]6 A
如果说在不少(不是全部,也不一定许多)儿童画里还保留着天真的童趣,那么在儿童书法" j2 e* O: _; D1 X- b, k
里绝大多数甚至一律是『小大人』的面孔。教学者但知授人以『死法』而不懂得『活』法。/ }# Q+ n' c+ u6 y- `  l1 H' d. k
『活』法才是真正从实践中得来并启发实践的,『死法』脱离实际却貌似艰深,可能连教学
# K- @  J6 T: w者本人也不见得能弄『懂』。我这里回忆起邓拓讲的学书方法不仅因为他有异于前人,并且
, J2 p6 P" C( s) f4 L也因为它带有启发怀。法要为『我』所用,不能让『我』捆绑在『法』上。
& ?4 k. q% g* U6 u/ x( b9 ]% |- r1 c  书法创作能力是一个直接现实性的问题。『心』、『手』能否交合,在怎样的状态下交9 G/ N6 S8 f, n
合,直接决定书法创作水平。让『法』为我所用,其实是一个很具体的问题。比方我现在写
+ M) d0 ?, [4 g( f5 v1 W) i一首近体诗七律,共五十六个字,其中有几个字不惬意,自然就要想办法写好,反复地练习
' t: ^) {* j0 w4 ~" t是一种办法,同时可以去查一查《中国书法大字典》、《草字汇》、《草字编》等等,然后
% |0 ^& P; Q- u' r9 D6 Q从中找到一个字的多种写法,然后选择适用的,就是放在你那篇字里刚好能够用得上的,但
9 p1 g8 a8 R$ ~2 t; T" T不可能天衣无缝,因为你那篇字有那篇字的特点,从总体上说可能不及古代大家,但古人的9 M$ z2 p, @9 Y( k) g
字再好也很难直接『移入』会感到很不相称,但如果找出一个跟你相近的字,加以发行让它4 _. ~7 ?8 ~7 o8 x( c0 @
变成你所需要那样的字,你那五十六个字里面写得不太好的几个字就有可能写得好一些。这, o. R8 ?- d, Q4 F* N9 [. c
里实际上已涉及临帖与读帖的总是一味的对临,还不如加上一些意临,再加上一些默临。死; b* \! C8 J! M& X& m
死地按照字帖不求变化,这是一种方法。另一种方法则是按照自己的兴趣,按照自己的特点& J  F" H' T/ p. ~
,可以把字帖作为一个吸收的对象,作为一个参照。这是两种不同的方法,前一种是你完全
& H5 r; b' S; T4 B/ z: x, a+ L  M& b异化为帖,后一种是以你为主体。我每次讲课,或平时有人登门请教,总会遇到一个问题:
8 O# W) K9 }- W1 F; P6 I『我爱好(大多已练过一段时期)书法,请告诉我学哪一种字帖好?』这是一个似乎不需要
$ z+ S; l) c- I+ ~大学问就能回答的问题,但决不那么简单。据我所知至少有两种回答,一种罗列一二百种甚' E$ y/ r( @1 E' J. g# }7 X! `% {
至更多的碑帖,规定每种临习数百遍,然后『读书千遍,其义自见』,水到渠成。另一种从
1 |) Z7 _# M& j二王、颜、柳、欧、赵等历代大家中指定一、二家专门学去必定有成。至于询问者的爱好、- s" m8 L  P2 n! m3 |! w
基础水平等等均在所不顾。面对上述问题,我觉得倒是需要反问一下询问奢侈,你所喜爱的
! A( d. f) O) N, h+ p3 u碑帖是哪一类,哪一种。我希望你从兴趣出发,不要从抽象概念出发。在很多字帖里,学哪
3 Y! `! {0 P5 l% w3 t0 S8 C! Y个字帖好,这是很多人问到的问题,特别是初学者经常遇到的,我给他们的回答是:颜、柳. g% n# m& |: U8 p) |
、欧、赵、苏、黄、米、蔡,还有各种各样的碑、帖,你喜欢的是哪一家,你觉得哪一家与$ H* P+ Y4 l! g; \, V
你性格更接近,你不要因为王羲之先声夺人,于是去学王,也不要因为有人说赵字妩媚,还
* E, D, j2 K% L. q+ d" x+ V% h: M做过『二臣』,就鄙薄之,这些想法在实际生活里是常有的,这就是一种框框,这种框框无/ _$ Y; k; ]( Q1 e; f
形中束缚创造力,你内心真正喜欢什么便去学什么,要发掘你身上潜意识中的珍宝,它在每" s% K6 n& p) G1 ?" g6 C. @) R8 h$ l
个人身上都是客观存在着的,有的人多一点,有的人少一点。『天生我才必有用』,只不过# e( o) E; {( z% p6 ~: Z' U
有的人潜意识中的创造性因素过多地被压抑,有的人能袒露出来。所谓有没有才气,有没有
( i7 b4 {: n- q" `# H+ D3 N5 @- }3 F灵感,常常就在这些寺方。研究特异功能的人认为每一个人都可以开窍。人才学的研究家认
3 ?6 y6 n6 F* d3 j5 {为一般人身上都存在着可以成为艺术家或科学家的素质,只是在许多人身上这样一种素质被
) L& A9 a- }" W8 W6 O8 [4 E束缚住了。这还要回到刚才说的保持新鲜感。怎样才能保持新鲜感呢?『框框』,哪怕这种
) ?0 @2 p5 y2 K0 l框框是人们习以为常,被认为根本无可怀疑的,却恰恰形成阻碍我们创造性思绪的枷锁。当
" n4 W5 n" R, r, F0 u: V然谈到枷锁,也可以从不同的角度理解,比如有人认为书法要写汉字是『枷锁』,照此说法
& a/ b) {4 m6 E. V5 m. x,绘画要反映客观物象,音乐要有乐音组成,都是一种『枷锁』了。如果说也是『枷锁』那
% [' F6 e4 C# D- M# M5 U, q! e么它意味着一种客观存在的规律?还是必须砸烂的障碍物?是应当加以区别的。『五四』时
  e5 B8 r9 j2 ^9 {; d陈独秀有一篇文章说北京人有两大迷信即四王和谭叫天。四王是清初四个王姓的大画家,谭
. ^9 B/ ]# I5 u3 ?叫天是当时的京剧名触,一般说『五四』时期对京剧,对传统的文人画是全盘否定的。具体$ O8 Z( ]- C0 p
到比如说旧体诗,特别是律诗,『五四』时很多先进分子都是反对的,胡适对律诗也很反感
/ o: r, {6 y9 _,闻一多说过旧体诗是带着镣铐怎能跳舞,跳不起来,不能自由地、随心所欲地跳。现在我
# Q: w+ d1 i' _5 h们回过来再看这个问题,经过『五四』运动对过去旧文化的猛烈冲击,到了今天我们这个时6 i" \( |& n3 ]6 b0 U
代,同当时那种激进地对待旧文化的态度应当有所区别,我们需要更多的辩证法,从理论上
* Z# s; A" r& k1 M进行科学、总代表的思考,『四王』山水总体说有陈陈相应、脱离生活的一面,但是在笔墨' H! j, Y- u# g: d
技巧上发挥到一个高度,技巧本身具有独立的美学欣赏价值,并且对创造新艺术有借鉴作用
( J0 ~' ?$ f' p3 {) C! d' r。现在爱好旧体诗的人还很多,旧体诗有它的生命力。倘说格律是镣铐,要取消,也便是全
# T* Q7 U# s1 V4 u! i盘抛弃旧体诗,但如果把镣铐当作一种规律,适应它又驾双它,就能写出如鲁迅、郁达夫、
8 s' X1 T( B& O1 s# ]散宜生的不朽作品。
" `7 T6 P8 l* k  J, H  书法是不是一种带着镣铐的跳舞,还要回到书法的本源上来谈。书法的本源意义可以有
1 Z+ z0 Q4 ^: E8 `6 f7 \+ O+ v两种解释,一种偏于哲学的思考,书法作为艺术语言之一,其本源早于书法本身,在正式文
# h5 s5 A, J+ L/ J字产生之前已有了本源性的存在,另一种是从书法艺术本身追究其本源性,书法是从中国的
& g; X' X- m& L! ]% `. e% c  e( y汉字来的,如果没有汉字,就无所谓书法,如果汉字的结构不是像已有的形态,也就没有书; I: p1 d6 @) d
法这样一种艺术。所以如果说『带着镣铐』,就要追究到书法本源,书法从产生的时候就是
3 s$ L( L- P2 b6 I『带镣铐』的。但如果把汉字看成一种有规律的创造物,它是一些方块,在方块里有点、线
  n% S# x) B( D5 v5 @8 K. r,以此构成书法的形式美,从这个意义来说,就不能说是外加的『镣铐』,而是由内而外的: B9 }4 o7 r( x: X  v8 V
一种特殊规律。由这规律产生特有的程式,形成美感。旧体诗格律很严,它是长期根据中国
; r& I4 _% ]: K语音特点总结出来的规律,如果能驾双这种规律,掌握这种规律,你可以抒情言志,有无限
# K% p$ |  q5 L! A+ ]! t(相对意义上的)广阔的天地。这就不能简单称之为镣铐了。所以从书法的本源的意义上来
0 ~$ L5 G4 k- a" `; A  [7 r说,它是从汉字产生的,汉字本身可以产生特殊的美感,再加以特殊的物质材料,如宣纸、
3 ?# V7 U+ g! }$ f) R毛笔,就形成了一种特殊的艺术美感。书法有没有局限性?有。最大的局限性就是它离不开9 \0 l9 b1 i. ]1 D8 S
汉字。然而倘说书法不能直接『画』出客观物象,就离题了,因为书法本非绘画,不应当以
% r1 w4 o$ C6 h! R此要求。局限性同时也有长处,为其它艺术所不及。我们只能在有限范围内打天下,却不能
) K0 F' I' t1 R- m" r2 D7 G- F, _弃其所长强迫『补』其所短。我觉得我们平常对此缺少理解。有一种倾向是干脆不要汉字。5 I1 U( i4 }# P. T# V
比如把汉字的字形抛开,把汉字都变成类似抽象画的东西,直至也看不出写的是什么字,在9 u& G  P1 t; w+ r6 f6 p
笔墨变化上有某种新意可资启发,但毕竟已脱离书法轨道。还有一种就是把汉字变成为类似
/ I4 H: [( }' ~于绘画,暗示出生活中的某种具体形象,比如说自然界的某一动物,某一种树,天上的云彩0 D; d2 {* u2 @9 ~
等等。我觉得需要分别两种不同的『形象化』,东汉蔡邕有一段话:『为书之体,须入其形
0 B7 }/ |% Q, j. B,若坐若行,若飞若动,若卧若起,若愁若喜若虫食木叶,若利剑长戈,若强弓硬矢,若水
  k. R4 `/ \! B! h7 u' q火,若云雾,若日月,纵横有可象者,方得谓之书矣。』这段话常被引用,由此可见书法虽
, L# H7 m. ]0 a" F* i. ]! g9 B然不能『直接』表现客观物体,却能够给人以客观物体的联想,幻想。然而这决不是把问题
: N. t/ Q1 N( o3 g; A) k, a倒过来,让书法去改变它的本性,用绘画性代替书法自身的抽象性质,如若一定要这样做,
; D6 v' ?6 s* l* M+ L倒应了孙过庭的批评:『巧涉丹青,功亏翰墨。』还有的朋友觉得汉字太音调了,一个颜色
5 d- h/ l# p: D5 P,老是那些『字』,也没多少变化,又不能推倒重来,于是就采取一些外在的东西『丰富』
# D5 B* s7 X" n' [- E它。比如拿纸张作旧,作旧的办法有多少我还没尝试过,比如拿茶泡,把纸弄皱;还有在纸
9 y) V) x! }2 n( H* }4 b0 Q3 K/ ^上不经意打一些格,还有的在墨汁里掺一些颜色,这种做法我觉得大多属外部形式。任何事5 P7 }# o" ]/ Q* z+ W
物都有它的内容与形式,共处于统一体中。纸张作旧之类,可归于事物的外部形式。事物的
, q5 Q# c. I  a: h; A5 ?1 C外部形式,好比一本画册,本身也有它的内容和形式,现在这本画册要彩多大的开本,是十& i& j6 _; f* y& D  X$ b
六开,还是八开,这是属于事物外部形式的范围。又比如一幅油画,这幅画本身有它的内容: k6 U8 ?2 p$ M8 o* i
和形式,现在我要给它加一个框,这个框就属于事物的外部形式。如果我们把一幅中国画或* C! ~& R; d' ~
一幅书法裱出来,那么,用什么颜色的绫,裱成何种规格,这就是外部形式,它当然有助于
: p( @$ `4 Y. T. g& O, X$ N强化作品的美感,但是并不影响到作品本身质量高下。所以我觉得,如果一幅作品,你在纸5 U7 |4 ]5 l; n/ K
上染一下,或者加一些格,你做了一种努力,就是在它的外部形式上使它更完美一些。当然; W- _7 h0 `. Q4 [) M
,做得好坏,还要结合作品本身研究,如果弄得不好,反而坐起破坏作用。而且如果我们的' R% ^# S( g/ f5 X- n  Q( H
注意力仅仅在这些方面,是不可能提高作品的内涵的,这一点我认为是可以肯定的。因为从0 z4 @5 g) q' z1 V2 J5 R4 y
创作思想来说,作者对提高作品艺术水平已颇有『无能为力』之感,再往深里说,是不太理) p! L# ?+ E$ Q8 b& ?9 z; I) ?
解书法本身有极其丰富的内涵需要我们去深入探究,外部形式向书法内涵的转化只在有限条' g5 Z6 o) A& D3 a- L1 p
件与范围内得到实现,前者不能超越更不能代替后者。再有,写信札,草稿,如果有些涂改+ A1 `4 g: C  L# X
,这种情况是难免的。《兰亭序》,写到『岁在癸丑』的『导』字很大,『崇山』二字后补
$ l" i( I' w  B  d- L,『固』『向之』『痛』『夫』『文』诸字加重,把下面的字覆盖了,这是写错后自然形成+ m1 r* _& B- C6 i: P
的。颜真卿的《争座位帖》,《祭侄稿》的涂改就不用细说了。这丝毫无损于书法作品的价
* _# P% W& S% m$ j6 K' W) [+ ]  N值,恰好窥见作者思想变化的轨迹,思考的过程,且啬了自然之美。但是如果出于故意,明
# m3 `- T6 s5 k) }5 ~' y& f0 v* k明写得不坏,却把它涂掉,再在旁边注些小字,哪怕涂改处确是『写错』,也仍然有失真实# {  B3 z6 g* O( C! F7 \4 `  D
。用一个成语比方吧,西施很美,她有病,捧着心的时候则更增添风姿。东施觉得这样很美0 B/ ^) P6 ^; Z3 y) O; u
,也学着这样做,但她没有病,何况她也长得不如西施美,那么『东施效颦』就成为笑话了  _+ X# H& _/ i9 K2 u, J1 e
。刚才举这些例子就是要回到一点,就是我们需要去理解和掌握书法的本源意义上的美。
# E. X; h" P( y1 ?3 C: J/ s8 G  书法美是否包括装饰性?当然可以也应该包括。但一般说来装饰性不属于形式美范畴中
7 u2 g  B3 Y5 x# R的高层次。整齐、均衡、对称……如果不是同内在气韵、精神相结合,就可能只停留在外在
' t* K- n6 n# n  k# Q装饰上。美学家杜弗朗曾认为『书法』没有达到审美的层次而只表现了一种整齐和技巧的娴
/ K' t* o- G2 q0 a0 A3 D: o熟。它所说的『书法』是指的『美术字』。将书法以美术字显现出来,古代也有。唐代韦续
% f! |  [  l% ^; ?. a《五十六种书》罗列『鸟书』、『虫书』、『云书』、『虎扑书』、『科斗书』等等,均属$ b& z* Q6 H2 X
于形式上的变异现在街上摆摊卖字也有这样写的,为什么人们鄙其『俗』?因为它的花里胡3 q1 A% W: a) R/ l
哨跟汉字书法真正要求的那种内在的美不是一个路子,尽管它也是写的汉字。我们认为真正3 V  Z8 ]8 [, T; ]8 U8 t
的创造性,要求人事科书法内在的规律。为了真正发挥创造性,我们既非裹足不前,也排除$ W$ e7 g- E' _! a: {7 V' Y5 u
盲目性。以偏锋和中锋来说,有人从概念出发,认定中锋就是好。什么叫中锋,可能自己还( e' ]$ U5 M/ y, T% N" ]
不很清楚。中锋为什么『好』?也不清楚。至于能否『笔笔中锋』就更不明所以。有实践经
: W. g+ T0 a$ |9 P  A  W) u' j验的人懂得笔笔中锋是不可能的事。中锋要求书法的厚度、力度,倘是一张纸,它给人单薄5 S% ^$ {* n6 y7 f
的感觉,但如果是一根圆棍,它就比较粗壮,有力度,有一种浑厚的感觉。但『单』『薄』  k! M' p, C9 v5 S9 S7 K9 y7 N) G
的东西并不只有一张纸,如果是一把刀,那不也是很锋利吗?侧锋中锋都有特殊的美感,真. q3 _: `" c2 b
正投入创作顾不到那么多纯理性的思考,而是集中全力发挥自己的主观情感和意趣。前不久+ V, b/ C) Q% K& P' k9 Y
我读著名摄影家亚当斯的著作,他提出了一个在摄影中的『想象』问题,有时称之为『预先) A' E5 C. N9 x
想象』,他说:所谓想象,具体地说,就是在未正式拍摄之前,先在自己的脑海中对所要拍1 x- C* j1 t9 [) D. {6 P8 ?1 f: R  ]
摄的物体有意识地形成一个最后要得到的影像。亚当斯的这里的论点,同我们常说的『意在' l6 U2 q$ q6 n9 Z/ o) P
笔先』已很接近。但摄影最后完成于一瞬,书法是在运动中,在时间的『笔』的意确处在朦
# ]; W& N5 W7 i: Z胧状态,在创作过程中得到实际的体现,所谓『机微要妙,临时从宜』(崔瑗《草书势》)
, c; J' j" p  E2 p- y' R/ p不仅草书如此。无论『预先想象』和『意』的作用过份强调、夸大,企图贯彻到创作的全过7 _: r4 w) p2 ~7 N* M
程,势必走相反的路上去了。因此,新生规律与排除盲目性是一对矛盾,我们的目的在求得
. a' _1 M7 d* A3 r  y+ F6 L真知。+ d6 z3 J. F2 U$ P/ H$ M0 f
  o- f8 E9 Q5 M/ Q
  e3 P+ r: x& O( t7 v2 h
发表于 2005-4-16 09:56 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

『巧涉丹青,功亏翰墨。
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-4-17 11:49 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

真知灼见,听之有益!
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-6-6 12:50 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

学习!
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-6-18 01:31 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

该说的都说了!!!!!好文章!深度和广度都有!!! :em06:  :em19:
回复 支持 反对

使用道具 举报

发表于 2005-6-28 15:58 | 显示全部楼层

沈鹏 自我的发现

学习!深有体会
$ L# J6 Q9 w2 a: V :em07:  :em06:
回复 支持 反对

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 快速注册

本版积分规则

本站网友发表的所有内容,均为原作者的观点,不代表书艺公社的立场及价值判断。
网友发表评论须遵守中华人民共和国各项有关法律法规;尊重网上道德,严禁发表侮辱、诽谤、教唆、淫秽内容;
承担一切因您的行为而直接或间接引起的法律责任;您在书艺公社论坛发表的言论,书艺公社有权在自身所属的网站、微信平台、自媒体等渠道保留、转载、引用或者删除;
参与论坛发帖及评论即表明您已经阅读并接受上述条款。

·版权所有2002-2019·书艺公社网(SHUFA.org) ·中国·北京·
Copyright 2002-2019 SHUFA.org, All rights reserved.
电子邮件:shufa2008@126.com

甲骨汉字对应表 | 说文解字注速查表 | 繁简字转换表 | 干支公元对照表 | 岁时表 | 常用礼语 | 中国历代年号速查表
广告服务 | 联系方式