真率无意 浑化天成——书法的自然之美

两山堂说书话画

真率无意  浑化天成
——书法的自然之美

…………………………


自然 , 主要指真率无意、浑化天成的审美意味。书法的“自然”之美 ,侧重 “ 无意” 、“ 不经意” 的书写方式 , 避免了“ 刻意” 、 “ 雕琢” ；更体现“ 无法之法”。“ 自然” 之境 , 充分显露出书家、艺术家淳真的情怀。作为审美创造的“ 自然” 之作 , 其妙处恰在于匠心独运而不露人工斧凿痕迹。

——具有 “自然” 审美意味的境界 , 在审美创造中受到极力推崇 , 在审美理论中得以大力倡导。
从诗文理论看 , 刘勰《文心雕龙》标榜“ 自然之道” ，全面阐述文学自然论 , 以反对雕琢文风。钟繇《诗品》提出“ 自然英旨”, 抨击堆砌典故的风尚。司空图《二十四诗品》有“ 自然” 一 品 , 主张“ 俯拾即是 , 不取诸邻 , 俱道适往 , 着手成春”, 反对刻意“ 强得” 。葛立方《韵语阳秋》曰 : “ 李白云 : ‘清水出芙蓉 , 天然去雕饰。 ' 平淡而到天然处,则善矣。” 王士祯诗论将“ 自然” 与其“ 神韵” 说相联系 , 认为“ 神韵天然 , 不可凑泊。” 王国维《宋元戏曲考》说 : “ 元曲之佳处何在 ? 一言以蔽之 , 曰 : 自然而已矣 。古今之大文学 , 无不以自然胜 , 而莫著于元曲。” 从画论看 , 张彦远《历代名画记》将“ 自然” 列为最高品级 : “ 失于自然而后神 , 失于神而后妙 , 失于妙而后精 , 精之为病也而成谨细。自然者为上品之上 , 神者为上品之中 , 妙者为上品之下 , 精者为中品之上 , 谨而细者为中品之中 。”黄休复《益州名画记》置逸格于神、妙、能三格之上 , 而其“ 逸格” 恰具“ 自然” 特色 : “ 拙规矩于方圆 , 鄙精研于彩绘； 笔简形具 , 得之自然。”汤垕《画鉴》说 :( 顾恺之画 )“其笔意如春云浮空 , 流水行地 , 皆出自然。”

——在书法中 , “ 自然” 是书家向往、追求的极高境界。
所谓“ 屋漏痕” 、“坼壁路“ 、“ 虫食木”等比喻 , 体现出对不刻意、不做作的“ 自然” 意味的推崇。陆羽在《释怀素与颜真卿论草书》 中记述 : “ 素曰‘又遇坼壁之路 , 一一自然'。 真卿曰 : ‘何如屋漏痕 ?' 素起 , 握公子曰 : ‘得之矣 ' 。” 姜夔《续书谱》云 : “ 壁坼者 , 欲其无布置之巧。” 朱履贞《书学捷要》曰 : “ 壁坼者 , 壁上坼裂处 , 有天然清峭之致。” 丰坊《书诀》指出 : “ 违而不犯 , 和而不同 , 带燥方润 , 将浓遂枯 , 则如壁坼∶言布置有自然之巧也。”“屋漏痕” 、“ 坼壁路” 等在古代虽然有多种解释 , 但其根本的审美意蕴正在于“ 自然天成” 。

——人们以“ 化工” 与“ 画工” 、“ 人工” 相对 , 强调出于自然、浑化天成的审美价值。
汤临初《书指》以“ 化工” 为书法的至妙之境 : “ 大凡天地间至微至妙 , 莫如化工 , 故曰神曰化 , 皆由合乎自然 , 不烦凑泊。物物有之 , 书固宜然。……字有自然之形 , 笔有自然之势 , 顺笔之势则字形成 , 尽笔之势则字法妙。不假安排 , 目前皆具此化工也。“ 李贽以“ 化工” 与“ 画工” 来评价艺术作品 : “ 《拜月》、《西厢》化工也；《琵琶》画工也。夫所谓画工者 , 以其能夺天地之化工 , 而其孰知天地之无工乎 ? 今天之所生 , 地之所长 , 百卉俱在 , 人见而爱之矣 , 虽有神圣 , 亦不能知化工之所在 , 而其谁能得之 ? 由此观之 , 画工虽巧 , 已落二义矣。”“ 《西厢》、《拜月》 , 何工之有 ! 盖工莫工于《琵琶》矣。彼高生者 , 固已殚其力之所能工 , 而极吾才于既竭。惟作者穷巧极工 , 不遗余力 , 是故语尽而意亦尽 , 词竭而味索然亦随以竭。吾尝揽琵琶而弹之矣 , 一弹而叹 , 再弹而怨 , 三弹而向之怨叹无复存者。此其故何耶 ? 岂其似真非真 , 所以入人之心者不深耶 ! 盖虽工巧之极 , 其气力限量只可达于皮肤骨肉之间 , 则其感人仅仅如此 , 何足怪哉 ! 《西厢》、《拜月》 , 乃不如是。意者宇宙之内 , 本自有如此可喜之人 , 如化工之于物 , 其工巧自不可思议尔”( 《杂说》 ) 。显现人工的“ 画工”, 有巧夺天工之美 , 而纯任天然、 浑化天成的“ 化工” 则具有更高的审美价值、更内在深刻的感人力量。

——“ 自然” 之书作 , 强调“ 无意” 、“ 不经意” 、“ 随意” 的书写方式 , 反对“ 刻意” 、 “ 雕琢” 。
苏轼说 : “ 书初无意于佳乃佳”( 《论书》 ) 。董其昌认为 : “ 随意所如 , 自成体势”( 《画禅室随笔》〉。解缙说 : “ 不经意肆笔为之 , 适符天巧 , 奇妙出焉”( 《春雨杂述》 ) 。米芾讲∶“ 随意落笔 , 皆得自然”( 《海岳名言》）。他们追求“ 不期工而自工” 的境界 , 不求精巧 , 不加雕琢。吴德旋评书曰 : “文徵仲《黄庭经》亦与右军原书酷似 , 但恨用笔太工巧耳”( 《初月楼论书随笔》 ) 。孙鑛在论书法时以诗境比拟说 : “ 今人率嗤宋诗 , 然宋人真率处却有风致 , 能感动人 ,今人徒雕琢。宋诗如生野花 , 今诗如画牡丹”( 《书画跋跋》。“ 无意” 的自然之作 , 反对偏于理性思考、秉笔静思的“ 意在笔先” ，更注重“ 神会” 、“兴会” 的灵感。“ 神会之间 , 其锋不可当也”( 张怀瓘《六体书论》）。“ 或至兴会 , 则穷理极趣矣” ；“ 兴合如孤峰四绝 , 迥出天外” ；“ 偶其兴会 , 则触遇造笔 , 皆发于衷 , 不从于外”( 张怀瓘《书断》 ) 。“ 兴会” 的、充满灵感的即兴之作 , 使个性化的情趣自然流露 , 往往能创造难以重复的审美境界。

——在“ 有法” 与“ 无法” 、“ 功夫” 与“ 天资”的关系上 , 崇尚“ 自然” 之美者更强调“ 无法” 、“ 天资” 一面。
有了过多的法的限制 , 难以表现真率的个性。提笔便顾忌合法与否 , 放不开手脚 ,难求脱洒天然之趣。他们更求“ 活法” 、 "“ 无法之法”。 “ 为书之妙 , 不必凭文按本。妙在应变无方 , ……行行要有活法 , 字字须求生动”( 《翰林粹言》 ) 。拘泥于笔墨功夫 , 没有天然秉赋 , 难写出自然天真的意境。他们推崇天才的创造力、自由的表现。“ 怀素以为杜草盖无所师 , 郁郁灵变 , 为后世楷 , 则此乃天然第一也”( 张怀瓘《书断》 ) 。“ 自然” 之美更讲求“ 书外” 、“ 法外” 的“ 功夫”, 强调学养、“ 书卷气”, 反对只注重笔墨功夫 , 以成 “ 匠气” 。

——在丰富多样的书写形式中 , 稿书最能体现率意天真的“自然”之美。
张之屏说 : “ 书翰之美 , 由于精神飞越 , 行乎自然 , 一毫着意不得。真不如草 , 草不如稿 , 晋、唐以来 , 已成通例矣。吾尝见秦人之刻石颂功德 , 已不逮权量衡刻文之生动有致。汉代碑铭 , 亦往往庄书不及散行 , 碑阳不及碑阴。至若历代内府所藏奉教书画者 , 虽极工尽致 , 色彩鲜明 , 若论风神韵味 , 几无一之足观。池鱼笼鸟 , 安有天机之可言哉 ? ” （《书法真诠》 ) 。王谢曰 : “ 古人稿书最佳 , 以其意不在工 , 天机自动 , 往往多入神解 , 如右军《兰亭》、鲁公《三稿》 , 天真烂然 , 莫可名貌。有意为之 , 多不能至 , 正如李将军射石没羽 , 次日试之 , 便不能及 , 未可以智力取已”( 《论书剩语》 ) 。张敬晏说∶“ 告不如书简 , 书简不如起草。盖以告是官作 , 虽端楷 , 终为绳约； 书简出于一时之意兴 , 则颇多能放纵矣； 而起草又出于无心 , 是其心手两忘 , 直妙见于此也……”( 跋《祭侄稿》)。意不在书 , 意不在工 , 意不在美 , 却创造了难以有意达到的美的佳境。古人的手稿以实用为目的 , 却在率意书写中为后人留下了具有极高审美价值的杰作。

——从思想渊源看 , 中国古代崇尚“自然” 的审美意识 , 主要受到老庄道家哲学的极大影响。
老子把“ 道” 的本质归结为“ 自然”。 “ 自然” 的特点是“ 无为” 。庄子说∶“ 若天之自高 , 地之自厚 , 日月之自明 , 夫何修焉 ? ”( 《田子方》）。“ 不刻意而高 , 无仁义而修 , 无功名而治 , 无江海而闲 , 不导引而寿 , 无不忘也 , 无不有也 , 淡然无极而众美从之” （《刻意》）。不有意追求却达到应该实现之目的。天地之美 , 即在于体现了“ 道” 的自然无为的本质。庄子的“ 天籁” 说 更突出地强调了自然天成之美 。《庄子·齐物论》中南郭子綦语于颜成子游曰 : “ 汝闻人籁而未闻地籁 , 汝闻地籁而未闻天籁夫！” 文中解释道∶“ 地籁则众窍是已 , 人籁则比竹是已。” 关于“天籁”, 庄子论曰∶“ 夫吹万不同 , 而使其自已也 , 咸其自取 , 怒者其谁耶 ? ” 它是没有任何外力的激动而自然发生的声音。在以后的古典美学中 , “天籁” 被视为审美境界之极至。包恢《答曾子华论诗》曰∶“ 古人于诗不苟作 , 不多作 , 而或一诗之出 , 必极天下之至精 , ……有穷智极力之所不能到者 , 犹造化自然之声也。盖天机自动 , 天籁自鸣 , 鼓以雷霆 , 豫顺以动 , 发自中节 , 声自成文 , 此诗之至也。” 李重华《贞一斋诗说》云∶“ 诗本空中之音 , 即庄生所云‘天籁 ' 是已。籁有大有细 , 总各有其自然之节。” 刘熙载《艺概·词曲概》曰∶“ 极炼如不炼 , 出色而本色 , 人籁悉归天籁矣。” 审美创造是“人籁”, 此“ 人籁” 要出于自然 , 达到“天籁” 的境界。

——“ 自然” 之境 , 充分显露出书家、艺术家淳真的情怀。
李贽《读律肤说》∶“声色之来 , 发于惰性 , 由乎自然 , 是可以牵合矫强而致乎 ? 故自然发于情性 , 则自然止乎礼义 , 非情性之外复有礼义可止也。惟矫强乃失之 , 故以自然之为美耳 , 又非于情性之外复有所谓自然而然也。” 袁宏道《寿存斋张公七十序》云∶“大都士之有韵者 , 理必入微 , 而理又不可以得韵。 故叫跳反掷者 , 稚子之韵也； 嬉笑怒骂者 , 醉人之韵也。醉者无心 , 稚子亦无心 , 无心故理无所托 , 而自然之韵出焉。” 刘熙载《艺概·书概》曰∶“ 裴公美书 , 大段宗欧 , 米襄阳评之以‘真率可爱' 。‘真率 ' 二字 , 最为难得 , 陶诗所以过人者在此。” 不矫饰 , 不受理法束缚 ,真气盎然。

——作为审美创造的“ 自然” 之作 , 并非没有人工、巧思、修饰 , 而其妙处恰在于匠心独运而不露人工斧凿痕迹； 不是无布置安排 , 而是“布置有自然之巧” （丰坊《书诀》）。
皎然《诗式》 曰∶“ 取境之时须至难、至险 , 始见奇句 , 成篇之后 , 观其气貌 , 有似等闲 , 不思而得 , 此高手也。” 《皋兰课业诗品解》在解“ 自然” 一品时说∶“此言凡诗人无论平奇浓淡 , 总以自然为贵。 如太白逸才旷世 , 不假思议 , 固矣；少陵虽经营惨淡 , 亦如无缝天衣 。又如元白之平易 , 固矣； 东野长江之苦思刻骨 , 玉川长吉之凿险缒幽 , 义山飞卿之铺锦列绣 , 究亦自出机抒。 若纯于矫强 , 毫无天趣 , 岂足名世 ? ” 人们往往盛赞陶渊明诗的天真自然 , 而陶诗“ 不是无绳削 , 但绳削到自然处 , 故见其淡之妙 , 不见其削之迹”( 王圻《稗史》）。正如“ 绚烂之极 , 归于平淡 , 无意的创造积淀了深广的功夫、学养。无功夫而奢谈自然、无为、率意 , 只会产生平庸低俗之作。自然之美 , 有无意而成者 , 也有巧思而成者。而“自然之巧”, 巧思之自然 , 在某种意义上是更值得提倡的。

——————
参见宋民《书法美学概论》。辽宁师范大学出版社，2015。