贾平凹的字被奚落？！

网站编辑

; p7 y4 P% a" G  Y+ e3 }7 g
' `! Q1 ]' h% K8 ?近来作家贾平凹的字，被某位教授着实奚落了一番。文人好骂，自古而然，何以爱骂写字这档事呢？有底气之故也。中国传统向来重道、轻文、贱艺，圣人有底气骂哲人，哲人瞧不起学人，学人想骂文人，文人别无可骂，只能骂骂艺人。文人本“无足观”，连太史公都承认自己乃为人所“戏弄”者，那么书法家当然是自郐以下无讥焉。然而告别传统社会，走过二十世纪，文人的这点傲慢资本早已荡然，所以时下书法家大抵只满足于做做艺人，不复憧憬“文人馀事”“游戏翰墨”了。
  x) b% q$ s' I5 z  t
6 Q* _! I1 S' I贾平凹受的奚落还算客气，远远不及陈独秀对沈尹默的当头棒喝：“其俗在骨。”据说沈幡然醒悟，从此“痛改前非”，深怀感荷，骂架转为佳话。但事实却非如此，三十年后重逢四川，陈再睹沈字，仍不满意，致信沈弟子台静农道：“字外无字，视三十年前无大异也。”看来深入骨髓之俗，实在难以根除，有时不免要带进棺椁了。
9 f" Q5 N* B; H: Z

$ @+ x" e$ j/ S- G书法家被骂“俗”，似乎是有些源远流长的。明代张弼擅草书，号“颠张复出”，“怪伟跌宕，震撼一世”。当时有位学者定山先生庄昶，号活水翁，就骂张弼的字“好到极处，俗到极处”。后来有人追问庄昶，怎样才算好字，答曰：“写到好处，变到拙处。”晚清刘熙载将此语倒过来又说了一遍：“丑到极处，便是美到极处。”

' x( @9 F( E6 S) \8 k) z3 @

4 P/ _' B/ q6 p. ]
7 I  ^% d! ?/ u* J
" ~# s- g% w' p3 e9 [# a
$ n9 T: S- k- s6 T
. p  \" d) I: k* c, H- V

对于已故书家，隔空骂战更是毫无顾忌。清代傅山骂元代赵孟頫“驹王无骨”，南宋朱熹骂北宋苏、黄把字“胡乱写坏了”，北宋米芾骂唐代颜、柳为“俗品”，柳公权甚而被封为“丑怪恶札之祖”。米芾晚年被宋徽宗召到宫里写屏风，写完把笔一扔，狂妄而谄媚地说：“一洗二王恶札”，“照耀皇宋万古”。骂书圣王羲之的，米芾之前还有韩愈，他说“羲之俗书趁姿媚”。

相较而言，古代文坛、诗坛虽也常有批评谩骂，但似乎不如书坛这么直截痛快，一个“俗”字可以骂倒一切。何以故？因为重道、轻文、贱艺。书法居事业文章之末，古人一上手就是俗，需要不懈努力，精通笔法，贯注精神人格，才能使字变得不俗。
  i4 K4 ~$ Z4 K7 t; G
6 I7 W5 c% D& t5 k' ]; Q被人骂“俗”也未尝不是好事，“宋四家”中至少有两位是被骂出来的。元祐初年，山谷与东坡同游宝梵寺，兴来作草，东坡称赏，忽一人从旁骂道：“鲁直之字近于俗！”此人便是请东坡吃“三白饭”的钱勰，字穆父。山谷被骂后，不复为人作草，直至晚年谪居涪陵，见藏真《自叙》真迹，始恍然开悟，然恨“穆父死已久矣”。苏门秦观也被钱穆父骂过俗，既而改弦易张，但后来写的字“人多不好”。钱勰骂米芾的话则是“刻画太甚”，米芾从此自出机杼，董其昌赞他“拆肉还母，拆骨还父”。
: C' p2 [) T0 r) H3 c) Y
8 p7 u$ f( }1 Z$ o  d- ~- [2 o书法家的“俗”确乎由来已久，于今为烈。当下之“俗”主要有这么几重：
8 j! j/ S# r* x. q. @, r
3 |5 r1 T4 y, C其一：江湖之俗。不临经典，不知笔法，乃至不通文字，无知者无畏。书法内容多是古诗文，落款更须文言，所以文化水平一有欠缺就立马露馅，不打折扣。不除这根俗骨，本不配称“家”。但如今情形是，书法圈，大江湖，门槛低，东邪西毒，南帝北丐，三教九流，熙熙攘攘。有人看不过去，政客、商人骂不得，最后只能骂骂文人。反观当今文人也确实不争气，笔法不通，一写就是江湖体，如欧阳修骂北宋士大夫“往往仅能执笔”而已，还常以“文人字”自居，又遑论他人？
+ b: s4 s, P+ L
其二：庙堂之俗。习书多年，技法精到，臻乎完美。有的还是书法博士、书法博导或书协主席，执掌书坛大小庙堂，香火兴旺。但过于注重形式，写字如排兵布将，深谋远虑，在在充满机心。如黄庭坚所说“步骤太露，精神不及”，“字字得古法而俗气可掬”。技术终究是有限的，套用傅山的话：“仔细想来，便此技到绝顶，要他何用？”刻意求好，缺少蕴藉，遮蔽性情，没有学问识见、襟怀人格的贯注。
- x; B7 Y/ C1 e) C
其三：灵台之俗。由生到熟，复由熟求生，欲彰自身面目，变法创新，故意示异于人。刘熙载所谓：“始由不工求工，继由工求不工。”于是，怪书、丑书、吼书你方唱罢我登场。实则欲除笔墨之俗，首需除灵台之俗。灵台有求名争胜之念，腕下则机心蠢蠢焉。石涛号为不俗，然放言：“纵使笔不笔，墨不墨，画不画，自有我在”，要“混沌里放出光明”。人非上帝，不能说有光就有光。光，绝非书法本身，而是笔墨背后全幅人格的闪耀。古人谓不俗是“临大节而不可夺”，不是笔墨形态上的特立独行。
: Q* S+ x' n. k5 z# U4 R# d
徐复观说：“真正的艺术，乃超越于异同之上。”超于异同，并非“也无风雨也无晴”，而是一切“阳舒阴惨”皆“本乎天地之心”。第三重俗，甚难去除，乃最后一关，上不去终落第二乘，翻上去就是通天大道。其境界难以言说，黄庭坚晚年有一段体验差近之，迻录于下：

  @. Y' M$ o7 u3 D; h7 x3 W1 _/ M9 s, [
老夫之书，本无法也。但观世间万缘，如蚊蚋聚散，未尝一事横于胸中，故不择笔墨，遇纸则书，纸尽而已，亦不计较工拙与人之品藻讥弹，譬如木人舞中节拍，人叹其工，舞罢则又萧然矣。


  }" w9 l+ @4 S1 J% d8 x) Z7 b华东师大中文系 韩立平

---

朱以撒评贾平凹：“贾先生，再下把劲，就上去了！”
3 c) s, _& s  G5 B+ Q* i* j! @
; {0 B7 m& L* k* b1 d. k2 d
昨日收到了贾先生寄来的《贾平凹书画》，这是第三次收到他的书了。
# Q' }  o* Q- T  k; X' |" C! G

这些年有一些作家奋力挺进书坛画坛，摇身一变成了书法家、画家。其实，哪有那么容易？贾先生算是其中一个，书名画名都快盖过写作的名声了。据说早上开门，已经有人蹲在门口等候多时，拎着从土壤里挖出的陶罐、陶俑等古物，说：换一幅字，或换一幅画吧。
, }% ?# {0 G4 B- i4 W, h0 a

四年前，贾平凹出书画集让写一篇书画评论。像他这样没打基本功的人，凭着胆子，敢下笔，涂涂抹抹，谈不上多少技法储备，就写一篇《大精神与小技巧》吧，我并不看好他在这方面有什么远大前景，但他还是有胸怀的人，全文照登了。
& [  B/ `: C0 P0 K  p: p1 W2 U
$ X3 d  D, t$ M4 b; d, e

3 T. @1 \" Y$ i: `$ R8 h4 v
" C  {2 b! c1 z. ^
一个人没有什么基本功却如此大胆，的确让人惊奇。像书法线条，那么抽象，在一根线里要写出神韵、气象，贾做不到，就靠蛮力了。至于绘画，没有画过模特，笔下人物就多是歪瓜劣枣，生理上的缺陷让人看了心酸。只有一幅《邻院的少妇》还不错，大概是贾观察她太久了，画得美好一些，有一点像巩俐，可又是平面的。真正的画家有专攻，专攻得以深入。贾则全攻山水、人物、花鸟，样样敢遣之于笔下，一册翻阅完毕，我有些要昏厥过去了。
5 b% ]: `& z6 B

$ g3 o8 `6 y; ?" v
: V" x. r. T8 Y3 F. W2 m


- V. v# a7 s* w在北京开全国作代会，我见到十步之外的贾平凹。他正在北京饭店的大厅里，俯身欣赏一件艺术品《西厢记》，旁边有人，但没有上前与他合影或搭讪。我就想过去聊聊，忽然记起贾的普通话很成问题，可能我听不懂；而我说的闽南腔普通话，他肯定也一头雾水。穆涛一直是他的翻译，但此时找不到穆，也就打消了交谈的念头。

% F5 f& F5 U# {: R( r0 r
! T0 k* c3 ^3 e' k0 G, u
: _0 ^4 p* i' o) T2 N' E" E$ M

' q6 T) V1 o7 e; F
其实不谈也罢，还是阅读作品更适意。

4 p8 ~0 h3 t8 e! S  V& k# w0 F
后来，贾平凹寄了一幅书法给我，作为我给他写评论的感谢。为了防伪，还附了一张他纵笔时的照片。内容是“大道撒缰”，把我名字中的一个字嵌进去了。内容很新颖，字还是老样子，蛮力、粗放。明人唐顺之说：“西北之音慷慨，东南之间柔婉，盖昔人所谓系水土之风气”。在大饼像锅盖，面条像皮带的三秦大地，这样的水土，滋养这样的笔调，似乎也在情理之中。江南就不是这样，山水明瑟，四时蓊郁，或杏花春雨，莺飞草长；或淡烟疏柳，渔舟唱晚。那细如银丝的线面和兴化粉能做得出来，就如笔下婉转优雅的游丝，璎珞相连。贾领悟不了细腻之妙，他挥毫时最致命的就是笔提不起来，无法做到提按交替，轻重相生，粗细相激。就像面条都是粗的，没有细的。这一点不能改善，他的用笔就永远套在这么一个死结上。
) _% ?% c6 `! O有的人却说，啊，多么厚重苍劲。
+ B  d8 v7 P+ A3 w7 M& r& k


; ~6 l, Q$ o8 ~" _( Q$ u

% O, S9 S( P8 a; T4 Y2 @2 O% T
7 O1 Z) J! L5 l% ]6 l9 o: i& `《贾平凹书画》比起《贾平凹画语》，倒真的更厚重了———纸张质量更好，书画作品更多。在我见到的作家热衷书法的人，大多是以几个套路进行的，一是水墨点染，浓浓淡淡，湿气淋漓，云里雾里，以遮掩功夫之不足；二是迅驰疾奔，如受惊之野马，狂扫狂涂，挥笔如帚，不知所终。贾平凹与这两种类型不同，他尽全身之力，如杵捣物，动作倒是很慢。挥毫不是夯地，犯不着下这么大的气力。苏东坡当年就表态，如果有气力的人就能写好字，那么天下大力士都是书法家了。

' y5 A$ j: X+ u. e* s- W
2 g& P7 w1 E; g* o7 N7 o) V: h5 M

/ ]6 u, ^( z% W
# k6 W9 H2 Q) [; M% z
% W+ T5 j  p& m; X" Q, R

8 e/ g2 x; x, `
有朋友来家里，看雪白墙壁，便问为何不将贾的书法张挂起来。我说可能要等我调到西北工作才张挂吧。他们不知道，这幅字一挂起来，家中摆设也要换过，博古架上那些薄如蛋壳的瓷器得换成笨重的陶罐，金边小碟要换成沉沉大碗，都换过了才可能协调，要不还真难匹配。有人出散文集，是清词丽句那一类，也请贾题字，两相对照，真是敲牙板的十八女儿戴上了关西大汉的面具。不过，往这方面想的人着实无多。
. q1 p, w! p6 D6 W+ }7 b2 C( H
% \8 [* s, l* C* A' i% O
' {+ _  a3 I/ ~+ N4 [1 K
; o5 D: ?8 o5 p$ R# F7 a
; D. g* S+ c* O
' r# M  R0 y/ t9 u6 S/ u
& H& G, u' p4 p: y6 o: [一年又一年，贾平凹除了写书，又画了许多画，写了许多字，既送人也卖钱。量是大大地增长了，质还是停留在老地方。他总是按着自己的意趣行事，其余皆不顾及。这样的艺术品性，是应该向他表示祝贺，还是一声叹息？
) k1 q3 {1 |6 v- K
; f* J2 K& r9 V4 {
9 }5 h% `0 O; r; n) f在我发表题为《如是我观》的评论中，想不到结尾人人都说写得有趣，这个结尾是：“贾先生，再下把劲，就上去了！”
' l8 E6 N& M. T
# N- h+ o+ y8 a8 P/ _9 H9 @
7 p8 Y# [- l4 ?7 Z不过，就我现在读到的贾平凹的那么多大作，还是没有上去。


3 u- W" F4 L( r/ i% R摘自 《福建日报》2007-12-16
0 J; B& v) u3 y+ n7 H




& |: i1 e5 C& |, X8 a朱以撒，1953年出生，福建泉州人。现为福建师范大学美术学院教授、博士生导师，福建省书法家协会副主席，中国书法家协会学术委员会副主任，中国作家协会会员，中国作家书画院副院长，中国艺术研究院中国书法院研究员。

7 ^2 p9 m( l2 W, A) L4 H& n
附：朱以撒书法作品欣赏
9 U4 y& Y& ~7 W3 D( `% z( y7 z▼
4 o0 F2 _- ~! y) q% l

+ Q8 j# v1 K) G' n6 ]& e' e

: d, B7 d9 v9 J7 X$ h/ F# Y" `

6 I: X* Q& r+ t/ [

6 h" d! f$ {8 N- O, k" J
: i/ A+ O' i: E$ d5 R

6 x0 v  ]- k; K  r; g6 f
4 r; }# R/ N( K7 f1 \; O5 o

---

图文来自网络，版权归原作者所有！

文中所述观点不代表本公号立场及价值判断！
! m" \2 ?% h; e! c

4 @6 U3 e& [/ k# Y) {: t; F/ P

书艺公社出品
4 n7 |* F  l8 m) _/ v鱼传尺素／方抱枕                                                

鱼传尺素／“客从远方来，遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼，中有尺素书。” ——古乐府《饮马长城窟行》 【尺素】古代用绢帛书写，通常长一尺，因此称书信。指传递书信。

. s8 W$ I2 _8 C3 ?) ^) d$ F2 x/ n
; }1 h* A6 a# J' h" g





2 s3 C6 L3 f9 a1 v  p% r  X9 K1 N

* z' a+ i+ h) o6 i" J点击“阅读原文”即可购买               
! k7 I2 a2 d% ~# @& K: Ehttp://www.inklego.com/5eaf8ffd912e/homepage
  C2 J8 Y% O$ U# _( _% [. Y
* x# n. D  k  j+ m) H6 A

沈阳吴永江

“陈独秀对沈尹默的当头棒喝：“其俗在骨。”据说沈幡然醒悟，从此“痛改前非”，深怀感荷，骂架转为佳话。”
( w' u2 l, E$ T' }7 E$ M“据说”只能是据说。但从沈尹默晚年的字来看，沈根本就不知道陈在说什么。所谓痛改前非，其压根就没有改在点上。

石敢当画廊