笔和纸的纠缠

金沙石

小时侯看到欧阳询的《九成宫》字帖，觉得好看的很。但那时只顾着玩，毛笔一天也没有用过。初中缺课太多，中学要考大学，大学有太多书看，就忘了写字这个儿童时的小梦了。从来没有想过，有一天，会真的练字。都电脑化了，写字都有点不合时宜了吧，甚至老朽。

但也许，梦是忘不了的，象草籽，有机会就发芽。去年走进一家书画店，买回纸笔墨，还有一本不知道谁写的碑，和我的学生赌一把。我说，我开始学字，你们开始学英文，看谁进步快。就这么开始。

到今天，那本1288个字的碑，《吊比干文》，我一笔一画地写了50遍，完成了自己布置的作业。费时1年半。比股票涨了一万块还高兴。所以，要在博客里，一个人庆祝，顺便记下点学字的体会，总结一下。写完博客，我要开一瓶学生送的Johnnie Walker Black Label, 喝一口。

写字，用的是纸、笔、墨。用墨，我没有研究。朋友送的一块端砚，我已经很高兴（开始只是用只破茶杯）。苏东坡也未肯定有这么好的砚。有时候女学生好奇，也来研墨，已经让我有点“红袖添墨”的臭秀才式的惬意啦。

字要写在纸上，用的是笔锋。如果笔不听使唤，和我刚开始一样，就无法表现什么东西。要让笔听使唤，要有很多练习和一点领悟。眼睛要看得见，心里要想得到，手要能写得出来。而且，要每次都能这样才行。这就是所谓的“用笔”。在书法里，有“用笔千古不易”的说法，可见重要。用笔就是能把心中的笔画一下子写到纸上的方法和熟练程度。练习的办法，是对的、好的就重复，不对的就改正。每次都对头了，用笔才多少入门了。练习到本能的程度，就是个好书家了。我还没入门，但相信知道门在那里了。我天天敲它，天天叫“芝麻开门”。

毛笔是软的，写到纸上，变化就多。所以才有中国的书法艺术。这门艺术，依我看，关键就是让笔和纸，还有书家自己，溶为一体。撇开自己不说，就是笔和纸的纠缠，纠缠出美来。

没有这种纠缠，墨只是浮在纸上，刻不进去，无从谈“力透纸背”。这个正是“用笔”的目的。写字最忌笔画轻浮，最要“沉着”。没有笔纸间的纠缠，根本沉不下去，只会象油浮水面，永不融合。笔是软的，但会用之后，可软可硬了。不是吗，可以透进纸背，“入木三分”呢。

因此，用笔不论什么法，什么门派，所有的讲究（例如入笔法，转笔法），都要使笔锋能缠住纸，深入纸中，然后运行。历史上现实中所谓中锋和偏锋之争，当然有点偏激。要点，其实是对“藏锋”的理解。我练了一年多的字，没有资格“发表意见”，但我练字所学的用笔，却正是如何使笔锋进入纸中，纠缠住，抓的紧。这就是我对“藏锋”的理解。锋如何能“藏”到纸里，是我们日日练字的目的。另一个目的，当然是字的结构。两者，和英语的语音语法的关系一样。没有语音，语法再好，也说不出能听的英文来。英文不好听还可以凑合，但书法纯粹要美，不求美，还写什么。

纸和笔的“纠缠”，到底要到什么目的？唐代的张怀瑾说的好：“以点如利钻镂金，画似长锥界石。仿此用笔，坐进千里”。讲到心里了。一点一画（画就是“横”，又叫“勒”），要有这个效果，也要如此用笔才有这个效果，才可以进入纸中，感觉都用金属刀具。这就是所谓笔力。没有纠缠，也就没法用力，也就没有笔力，那用什么锋，都没有用。要举个“纠缠”得厉害的例子，请看米芾的字，纸笔之间，简直要磨搽起火了。欧阳、东坡，当然也是好例子。前天买了一本地震出版社出的《宋拓怀仁集王书圣教碑》，才发现王羲之才是个纠缠的老手（别的版本，就不明显）。写得好的，都会缠。但是，“镂金、界石”的境界，《吊比干文》最为代表。也许只是我的偏好。把软的毛笔，用到可以如“利钻、长锥”般刚硬，没有长期的功夫，免谈。

我“纠缠”的时间还不够，但看来给缠住了。幸运的是，一直“仿此用笔”，所以似乎能“日进百里”。个人悟性有限，练字也还偷懒，不然，进步当不只到此。其实从去年开始，到现在，进步比我当时想象的还快。还是功夫用在对的地方，成效才大。对的，就要坚持，假以时日，直至挥软毫如舞宝剑。有位书家，不是从什么二娘的舞剑里悟出书道来了吗？哪日华山顶上再论剑，我一定到场。不是去送死，而是去偷师。

不写了，那瓶酒放在旁边，我口水直流。

2007-8-27

(重发旧文，当时的感受，一字不改。也许对初学者，还有点交流的用处。高手多批评。）

[ 本帖最后由 金沙石 于 2008-10-16 12:50 编辑 ]

寒巢___寒石

em1 em1 em1 em1

中国文艺研究

云崖水暖em1 em1 em11 em11

爱上回忆

写的真好！～em1

一言难尽

正确的方法确实很重要！但不能刻意的去“藏锋”什么的，我看很多书法视频，写的时候各有千秋！一句话不能太呆板了！

初学者，一点体会而已！见谅！！

秦晋

em1 em1

金沙石

寒石，不寒。em2

金沙石

谢谢水暖。

金沙石

谢谢鼓励。我们初学者需要鼓励，有时候要自己找。例如到古代。

金沙石

原帖由 一言难尽 于 2008-10-16 12:16 发表

                               
登录/注册后可看大图

正确的方法确实很重要！但不能刻意的去“藏锋”什么的，我看很多书法视频，写的时候各有千秋！一句话不能太呆板了！

初学者，一点体会而已！见谅！！

方法决定了很多东西，观念决定了方法。“藏锋”的概念，是传统留给我们的，避不开，它到底是什么，要自己出来个看法，然后验证它。不然，它会缠住你，你不知往那里走。花多长时间，都要搞个明白。不但要从现在的视频学，更重要的，是要撇开所有人的说法，用自己的眼睛看古代人的笔触，还有自己的尝试。也是一点体会。