- 社币
-
- 信誉指数
- 点
- 好友
- 回帖
- 0
- 主题
- 精华
- 阅读权限
- 200
- 注册时间
- 2005-3-1
- 最后登录
- 1970-1-1
- 在线时间
- 小时
- 积分
- 13064378
- 点评币
-
- 学币
-
|
马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?快速注册
x
3 V9 g$ G' I5 l# L( b/ B/ m6 ~
3 C3 l, z- S! A0 m! w! p v. f/ P+ [! h
3 L* K0 p" A4 u& x
近来作家贾平凹的字,被某位教授着实奚落了一番。文人好骂,自古而然,何以爱骂写字这档事呢?有底气之故也。中国传统向来重道、轻文、贱艺,圣人有底气骂哲人,哲人瞧不起学人,学人想骂文人,文人别无可骂,只能骂骂艺人。文人本“无足观”,连太史公都承认自己乃为人所“戏弄”者,那么书法家当然是自郐以下无讥焉。然而告别传统社会,走过二十世纪,文人的这点傲慢资本早已荡然,所以时下书法家大抵只满足于做做艺人,不复憧憬“文人馀事”“游戏翰墨”了。
3 P) @4 E1 k! i1 P1 M4 X6 m: `5 j. L3 t( X
贾平凹受的奚落还算客气,远远不及陈独秀对沈尹默的当头棒喝:“其俗在骨。”据说沈幡然醒悟,从此“痛改前非”,深怀感荷,骂架转为佳话。但事实却非如此,三十年后重逢四川,陈再睹沈字,仍不满意,致信沈弟子台静农道:“字外无字,视三十年前无大异也。”看来深入骨髓之俗,实在难以根除,有时不免要带进棺椁了。
: G J# D% \3 R o* n1 B, y, d8 G& j* x; R z
- U. Y& r8 h9 D+ q$ W/ d
书法家被骂“俗”,似乎是有些源远流长的。明代张弼擅草书,号“颠张复出”,“怪伟跌宕,震撼一世”。当时有位学者定山先生庄昶,号活水翁,就骂张弼的字“好到极处,俗到极处”。后来有人追问庄昶,怎样才算好字,答曰:“写到好处,变到拙处。”晚清刘熙载将此语倒过来又说了一遍:“丑到极处,便是美到极处。”2 C% \( m: Q3 A; ]& l) _; T6 w
$ Y4 W) m1 N. w' _. i$ X" ~
) A% p @8 u* G$ ~9 u# A1 O1 S% g/ X6 J/ L+ N
' |4 {. U3 u: K9 ]. I( _# t- F9 ~' s. r# e& E& G' U# b
8 _" w. N2 A+ G
6 m h9 ` k7 l" j
3 _$ {+ I: X+ b1 G5 _
# `( ^& o. O9 l' Y4 g4 c6 C
对于已故书家,隔空骂战更是毫无顾忌。清代傅山骂元代赵孟頫“驹王无骨”,南宋朱熹骂北宋苏、黄把字“胡乱写坏了”,北宋米芾骂唐代颜、柳为“俗品”,柳公权甚而被封为“丑怪恶札之祖”。米芾晚年被宋徽宗召到宫里写屏风,写完把笔一扔,狂妄而谄媚地说:“一洗二王恶札”,“照耀皇宋万古”。骂书圣王羲之的,米芾之前还有韩愈,他说“羲之俗书趁姿媚”。
. Z4 J2 L& U6 V5 H* C. [
2 E6 h4 n- p3 _0 m. d相较而言,古代文坛、诗坛虽也常有批评谩骂,但似乎不如书坛这么直截痛快,一个“俗”字可以骂倒一切。何以故?因为重道、轻文、贱艺。书法居事业文章之末,古人一上手就是俗,需要不懈努力,精通笔法,贯注精神人格,才能使字变得不俗。
6 J1 `7 r1 k Q* p! j
* i" ?' f) g5 r" {" r1 L) I! K+ h1 ^被人骂“俗”也未尝不是好事,“宋四家”中至少有两位是被骂出来的。元祐初年,山谷与东坡同游宝梵寺,兴来作草,东坡称赏,忽一人从旁骂道:“鲁直之字近于俗!”此人便是请东坡吃“三白饭”的钱勰,字穆父。山谷被骂后,不复为人作草,直至晚年谪居涪陵,见藏真《自叙》真迹,始恍然开悟,然恨“穆父死已久矣”。苏门秦观也被钱穆父骂过俗,既而改弦易张,但后来写的字“人多不好”。钱勰骂米芾的话则是“刻画太甚”,米芾从此自出机杼,董其昌赞他“拆肉还母,拆骨还父”。; u& N4 l! C n* r6 \+ b: h
?9 X2 p9 D. a m! h1 l3 x l书法家的“俗”确乎由来已久,于今为烈。当下之“俗”主要有这么几重:/ \1 N2 G( r( ~* H" z8 e) N; U
' m3 @+ ], V# y0 q, n其一:江湖之俗。不临经典,不知笔法,乃至不通文字,无知者无畏。书法内容多是古诗文,落款更须文言,所以文化水平一有欠缺就立马露馅,不打折扣。不除这根俗骨,本不配称“家”。但如今情形是,书法圈,大江湖,门槛低,东邪西毒,南帝北丐,三教九流,熙熙攘攘。有人看不过去,政客、商人骂不得,最后只能骂骂文人。反观当今文人也确实不争气,笔法不通,一写就是江湖体,如欧阳修骂北宋士大夫“往往仅能执笔”而已,还常以“文人字”自居,又遑论他人?5 y) E5 L! d; r4 f
/ _! S/ _9 _' p) k
其二:庙堂之俗。习书多年,技法精到,臻乎完美。有的还是书法博士、书法博导或书协主席,执掌书坛大小庙堂,香火兴旺。但过于注重形式,写字如排兵布将,深谋远虑,在在充满机心。如黄庭坚所说“步骤太露,精神不及”,“字字得古法而俗气可掬”。技术终究是有限的,套用傅山的话:“仔细想来,便此技到绝顶,要他何用?”刻意求好,缺少蕴藉,遮蔽性情,没有学问识见、襟怀人格的贯注。
, I' U1 V# d+ u8 i- `/ a- f; f8 J/ ]) Z9 I% g
其三:灵台之俗。由生到熟,复由熟求生,欲彰自身面目,变法创新,故意示异于人。刘熙载所谓:“始由不工求工,继由工求不工。”于是,怪书、丑书、吼书你方唱罢我登场。实则欲除笔墨之俗,首需除灵台之俗。灵台有求名争胜之念,腕下则机心蠢蠢焉。石涛号为不俗,然放言:“纵使笔不笔,墨不墨,画不画,自有我在”,要“混沌里放出光明”。人非上帝,不能说有光就有光。光,绝非书法本身,而是笔墨背后全幅人格的闪耀。古人谓不俗是“临大节而不可夺”,不是笔墨形态上的特立独行。
+ q# \9 I! T" V1 f0 L' W
* k9 n4 ?8 X# v/ \徐复观说:“真正的艺术,乃超越于异同之上。”超于异同,并非“也无风雨也无晴”,而是一切“阳舒阴惨”皆“本乎天地之心”。第三重俗,甚难去除,乃最后一关,上不去终落第二乘,翻上去就是通天大道。其境界难以言说,黄庭坚晚年有一段体验差近之,迻录于下:$ O, O- L0 K6 C5 r) \9 L& l1 N
4 u4 R% ~% h1 |- c9 K# l, s* r2 M5 k/ w H, Q
老夫之书,本无法也。但观世间万缘,如蚊蚋聚散,未尝一事横于胸中,故不择笔墨,遇纸则书,纸尽而已,亦不计较工拙与人之品藻讥弹,譬如木人舞中节拍,人叹其工,舞罢则又萧然矣。) p4 m) n3 q! p' b) ?' h: T
! I9 t( |, |6 d5 `5 `: G+ q9 f% H' s% D9 o2 U( J; n
华东师大中文系 韩立平* m3 x8 S3 @; Z3 h: q- m
) h f" {0 W% I; f
( W4 l: }* f# U r朱以撒评贾平凹:“贾先生,再下把劲,就上去了!”
% j$ N% ?, d" Z4 l9 @5 g0 W+ ?. G
! C$ C5 B$ A8 f% o P6 N, e- {3 f; I# N/ I* t, B* n" Y
昨日收到了贾先生寄来的《贾平凹书画》,这是第三次收到他的书了。% z, n4 j8 q8 Z4 C) Q% b6 [ G
! u- s' j) H9 Q7 I: G# y. a8 t: S7 {
! i: w5 Y9 M7 e( x% P这些年有一些作家奋力挺进书坛画坛,摇身一变成了书法家、画家。其实,哪有那么容易?贾先生算是其中一个,书名画名都快盖过写作的名声了。据说早上开门,已经有人蹲在门口等候多时,拎着从土壤里挖出的陶罐、陶俑等古物,说:换一幅字,或换一幅画吧。, N( }# w# @# b
& i$ n I# O3 p y
9 t) k& Z) }4 ^. [! I四年前,贾平凹出书画集让写一篇书画评论。像他这样没打基本功的人,凭着胆子,敢下笔,涂涂抹抹,谈不上多少技法储备,就写一篇《大精神与小技巧》吧,我并不看好他在这方面有什么远大前景,但他还是有胸怀的人,全文照登了。; j: [+ b6 J" U
% K( |. v- X: |' u+ z
% g8 P6 b# u$ z2 T# G
* t( s* Z+ P D* D* K5 }# x& v
. B+ s& B+ X9 p+ b* c. n8 p
/ Q3 R! O6 y/ x
一个人没有什么基本功却如此大胆,的确让人惊奇。像书法线条,那么抽象,在一根线里要写出神韵、气象,贾做不到,就靠蛮力了。至于绘画,没有画过模特,笔下人物就多是歪瓜劣枣,生理上的缺陷让人看了心酸。只有一幅《邻院的少妇》还不错,大概是贾观察她太久了,画得美好一些,有一点像巩俐,可又是平面的。真正的画家有专攻,专攻得以深入。贾则全攻山水、人物、花鸟,样样敢遣之于笔下,一册翻阅完毕,我有些要昏厥过去了。
1 S) Z( L+ B8 l( Q
7 D5 {( c& |) c/ j2 j, s6 o: v, {/ t+ O, K! @
' Z% P8 h+ q5 U
0 M0 a& v+ j% C. U7 r7 l
) ^1 ]$ B2 }+ W; ^+ |
0 Y; g. D1 S! b1 @6 Z9 v在北京开全国作代会,我见到十步之外的贾平凹。他正在北京饭店的大厅里,俯身欣赏一件艺术品《西厢记》,旁边有人,但没有上前与他合影或搭讪。我就想过去聊聊,忽然记起贾的普通话很成问题,可能我听不懂;而我说的闽南腔普通话,他肯定也一头雾水。穆涛一直是他的翻译,但此时找不到穆,也就打消了交谈的念头。
$ `' k, i$ e0 m# X
3 s$ O0 S* a0 x& Y
+ A5 Y+ H4 i8 J4 }( i6 X: _, d, r& e
8 i) `( [" v* m- F& S8 n- R% C/ c+ f: _
8 K5 j7 s T! _; x* b* M0 G) a
其实不谈也罢,还是阅读作品更适意。
7 v5 U; b& s$ h" F, W
+ U H! w' H- P5 p) T5 \
6 n9 u3 a6 a2 n0 t0 N. y* l C. v( Z后来,贾平凹寄了一幅书法给我,作为我给他写评论的感谢。为了防伪,还附了一张他纵笔时的照片。内容是“大道撒缰”,把我名字中的一个字嵌进去了。内容很新颖,字还是老样子,蛮力、粗放。明人唐顺之说:“西北之音慷慨,东南之间柔婉,盖昔人所谓系水土之风气”。在大饼像锅盖,面条像皮带的三秦大地,这样的水土,滋养这样的笔调,似乎也在情理之中。江南就不是这样,山水明瑟,四时蓊郁,或杏花春雨,莺飞草长;或淡烟疏柳,渔舟唱晚。那细如银丝的线面和兴化粉能做得出来,就如笔下婉转优雅的游丝,璎珞相连。贾领悟不了细腻之妙,他挥毫时最致命的就是笔提不起来,无法做到提按交替,轻重相生,粗细相激。就像面条都是粗的,没有细的。这一点不能改善,他的用笔就永远套在这么一个死结上。8 F; n; F! W8 M% p+ a6 s O% u k
有的人却说,啊,多么厚重苍劲。
; O* Q8 g9 {7 m7 Z: V' _% R% l5 A* w
9 R3 e* _8 b* j( g5 K
4 N: }: s7 I8 i1 C
5 m! s, s# k! \! ?9 \
6 O, D& F9 |" c, i2 ?, |* G4 U8 r( ?6 Y$ h" N/ x# Q
+ Y1 s" z: c% Q
《贾平凹书画》比起《贾平凹画语》,倒真的更厚重了———纸张质量更好,书画作品更多。在我见到的作家热衷书法的人,大多是以几个套路进行的,一是水墨点染,浓浓淡淡,湿气淋漓,云里雾里,以遮掩功夫之不足;二是迅驰疾奔,如受惊之野马,狂扫狂涂,挥笔如帚,不知所终。贾平凹与这两种类型不同,他尽全身之力,如杵捣物,动作倒是很慢。挥毫不是夯地,犯不着下这么大的气力。苏东坡当年就表态,如果有气力的人就能写好字,那么天下大力士都是书法家了。
& P2 v; V% ^" W, d4 U+ x# O/ ]) i# ?& B# J7 C+ o9 C; |& N# u
4 C+ C7 f1 p t" T) S1 G/ f8 c
" d9 u# i8 V) Q3 V! J0 c+ z
|9 i7 Z) r8 q5 |" l; p
& G+ M0 `0 u& v# V* [
. z; e; q4 ^0 x9 r& Z
/ @$ M* M- N( }" M( K
- I- e( E$ b1 `9 S. Q0 i1 d, j! Z8 b: L/ g1 [* o+ v# Z; z
有朋友来家里,看雪白墙壁,便问为何不将贾的书法张挂起来。我说可能要等我调到西北工作才张挂吧。他们不知道,这幅字一挂起来,家中摆设也要换过,博古架上那些薄如蛋壳的瓷器得换成笨重的陶罐,金边小碟要换成沉沉大碗,都换过了才可能协调,要不还真难匹配。有人出散文集,是清词丽句那一类,也请贾题字,两相对照,真是敲牙板的十八女儿戴上了关西大汉的面具。不过,往这方面想的人着实无多。) {% m. c! r7 k- Z+ K0 h
" r2 M$ m0 E$ |( S$ D6 c7 Z
\4 D! d3 o" S( t5 R" ~% r3 Z
' O0 ]$ D" J) X4 \; \
6 t# U. m0 E+ c. s8 d% M9 T( ]5 B
+ J; f- s6 y4 C3 Z, S6 {一年又一年,贾平凹除了写书,又画了许多画,写了许多字,既送人也卖钱。量是大大地增长了,质还是停留在老地方。他总是按着自己的意趣行事,其余皆不顾及。这样的艺术品性,是应该向他表示祝贺,还是一声叹息?
0 s7 h- ~' q& s5 j- p. n7 C" B4 {0 p: _" W
6 _8 L. ]: g3 i在我发表题为《如是我观》的评论中,想不到结尾人人都说写得有趣,这个结尾是:“贾先生,再下把劲,就上去了!”
, ~0 ~$ p1 y* w1 q2 S0 z, @) I/ Y# r6 D: D
2 y i5 E; k. u# L/ d l9 N不过,就我现在读到的贾平凹的那么多大作,还是没有上去。& x1 S* d% N; H' ?& B1 w
$ m7 ~, H! ? E/ b
# w6 }6 o( R1 V7 Y摘自 《福建日报》2007-12-16
4 @4 h# q: G: g# t+ K
* O: X- X# T" O0 x: [0 C$ s- b
1 a8 |: F/ Z3 @* n
4 K* _* x$ l; H) R2 O5 e$ X
' d! |5 B% ?4 \2 W朱以撒,1953年出生,福建泉州人。现为福建师范大学美术学院教授、博士生导师,福建省书法家协会副主席,中国书法家协会学术委员会副主任,中国作家协会会员,中国作家书画院副院长,中国艺术研究院中国书法院研究员。
1 {" n( u7 K4 @; t/ P/ ^; O7 d( B2 h6 k
, z: f" F# O9 z* C; c7 H附:朱以撒书法作品欣赏
6 W+ ^/ [! s) C9 X1 s3 j▼
0 l4 {8 z6 l; ]7 w0 L0 p8 \1 H* M
. u o; ~4 }$ q( R j+ |. v0 Z
! j" `$ P7 c3 l+ [$ C x+ ^
- _ h0 I% Q% b0 T a* m% P/ \
5 R# P6 L* Z% o5 s7 X& e3 X) c+ P' z/ k* a: D4 b# y
! m' X$ s% C+ c- ~. d8 N
; V y/ {* P( b2 U1 z1 p) L! f4 p- T/ s/ `/ ?0 m# r
! J& q" Z5 }3 v" i. V; L- y( B: @8 H( G
9 J' p- `# |/ ^/ \# r& U% ~
, Y, e, ^1 }$ R$ T7 C/ O% P
8 ]0 Z6 U9 m( ?' D$ G
& ]6 U$ ^: p8 |9 e; m
" V5 e& x. L# g, W8 z' T* A
/ I4 L/ Y: {% H+ G
n9 Y- ^# y! j G! n
图文来自网络,版权归原作者所有! 文中所述观点不代表本公号立场及价值判断!
) n. S/ j0 {& g 1 i1 M) w1 i) Z- M7 w; V
' j) L9 a" w7 q _& O/ m
' x6 L6 m( k, s3 {& N9 R, p
! Z- k4 x0 t6 Z) ^9 C
, i: L c& D' P
. N$ y d( _8 [6 G: V书艺公社出品
! W9 `# G) M( i0 L+ B ?; [, o9 a鱼传尺素/方抱枕
; r6 S: L+ b% V0 e鱼传尺素/“客从远方来,遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼,中有尺素书。” ——古乐府《饮马长城窟行》 【尺素】古代用绢帛书写,通常长一尺,因此称书信。指传递书信。 , t' j& U) V4 C% T. @
6 p' e, c1 S0 E8 d) @
8 Z- m$ f) ~1 _' R& W) q; h6 J- X
# c" L8 E B6 v+ n, p" O* p
' g& r" [: z! h, E" U7 z1 B. ?
. v* F, G0 c' p; {/ Q# K) z1 _! |, [8 ~
% R( u; M. n2 _' M+ _# M8 l" |7 V
" l. J. E. p- ^& I+ d3 I& l, B7 t8 P
$ Z W3 m4 f. ~& X% J点击“阅读原文”即可购买 % R, a* a1 C5 e+ m
http://www.inklego.com/5eaf8ffd912e/homepage2 v3 H* z' f3 d) o+ Q# P
6 n+ b" e) Q8 N( I$ N* f D0 n. t |
|