- 社币
-
- 信誉指数
- 点
- 好友
- 回帖
- 0
- 主题
- 精华
- 阅读权限
- 200
- 注册时间
- 2005-3-1
- 最后登录
- 1970-1-1
- 在线时间
- 小时
- 积分
- 13064377
- 点评币
-
- 学币
-
|
马上注册,结交更多好友,享用更多功能,让你轻松玩转社区。
您需要 登录 才可以下载或查看,没有账号?快速注册
x
2 } K) I) N" C% ^8 J
: B6 b u( t# m/ Z& W4 S+ J0 _/ v" F
: ]* d" {2 J n7 `! i
* \ K+ B! M+ Z, l9 f近来作家贾平凹的字,被某位教授着实奚落了一番。文人好骂,自古而然,何以爱骂写字这档事呢?有底气之故也。中国传统向来重道、轻文、贱艺,圣人有底气骂哲人,哲人瞧不起学人,学人想骂文人,文人别无可骂,只能骂骂艺人。文人本“无足观”,连太史公都承认自己乃为人所“戏弄”者,那么书法家当然是自郐以下无讥焉。然而告别传统社会,走过二十世纪,文人的这点傲慢资本早已荡然,所以时下书法家大抵只满足于做做艺人,不复憧憬“文人馀事”“游戏翰墨”了。
+ c( [! \0 h: M4 h& W$ ?# s3 g; ^" Q. r9 T1 P
贾平凹受的奚落还算客气,远远不及陈独秀对沈尹默的当头棒喝:“其俗在骨。”据说沈幡然醒悟,从此“痛改前非”,深怀感荷,骂架转为佳话。但事实却非如此,三十年后重逢四川,陈再睹沈字,仍不满意,致信沈弟子台静农道:“字外无字,视三十年前无大异也。”看来深入骨髓之俗,实在难以根除,有时不免要带进棺椁了。% z7 Z' I$ P4 u9 c% V/ Y' J m
9 ]: `' {% J% W# w
. X$ n* W \0 X1 e! w! q% r; ~书法家被骂“俗”,似乎是有些源远流长的。明代张弼擅草书,号“颠张复出”,“怪伟跌宕,震撼一世”。当时有位学者定山先生庄昶,号活水翁,就骂张弼的字“好到极处,俗到极处”。后来有人追问庄昶,怎样才算好字,答曰:“写到好处,变到拙处。”晚清刘熙载将此语倒过来又说了一遍:“丑到极处,便是美到极处。”
- ?& d0 S' `0 }, U, h/ E2 S5 z; h \6 _3 g
7 P% ^8 K; [9 B! ^
! h# f8 N. H4 [; s! I" X! A/ R E4 `7 [7 Y# j$ O( @9 K
2 S& e* m. b: b4 i$ t
* \! o1 _8 |) K# e2 `8 X, ^9 K! M8 c# P2 E; m! o
, v* G6 c8 X1 A0 u8 B7 m+ ~ Z3 q2 y$ d6 G! Z
对于已故书家,隔空骂战更是毫无顾忌。清代傅山骂元代赵孟頫“驹王无骨”,南宋朱熹骂北宋苏、黄把字“胡乱写坏了”,北宋米芾骂唐代颜、柳为“俗品”,柳公权甚而被封为“丑怪恶札之祖”。米芾晚年被宋徽宗召到宫里写屏风,写完把笔一扔,狂妄而谄媚地说:“一洗二王恶札”,“照耀皇宋万古”。骂书圣王羲之的,米芾之前还有韩愈,他说“羲之俗书趁姿媚”。
4 z* \, ^8 B' O! U) a' q6 ^
5 ]( _; |8 x' S2 r; O相较而言,古代文坛、诗坛虽也常有批评谩骂,但似乎不如书坛这么直截痛快,一个“俗”字可以骂倒一切。何以故?因为重道、轻文、贱艺。书法居事业文章之末,古人一上手就是俗,需要不懈努力,精通笔法,贯注精神人格,才能使字变得不俗。( }7 K9 z" b7 ] Z9 F4 R
2 N6 p( @/ F6 P5 ^
被人骂“俗”也未尝不是好事,“宋四家”中至少有两位是被骂出来的。元祐初年,山谷与东坡同游宝梵寺,兴来作草,东坡称赏,忽一人从旁骂道:“鲁直之字近于俗!”此人便是请东坡吃“三白饭”的钱勰,字穆父。山谷被骂后,不复为人作草,直至晚年谪居涪陵,见藏真《自叙》真迹,始恍然开悟,然恨“穆父死已久矣”。苏门秦观也被钱穆父骂过俗,既而改弦易张,但后来写的字“人多不好”。钱勰骂米芾的话则是“刻画太甚”,米芾从此自出机杼,董其昌赞他“拆肉还母,拆骨还父”。
1 @# y* S/ x7 Y8 \; ?* h
+ a8 }1 a) R- o; Y9 _' z/ x书法家的“俗”确乎由来已久,于今为烈。当下之“俗”主要有这么几重:! Z9 f) d M$ a% q
1 \8 i7 u. F1 a1 m* y ?/ p8 l其一:江湖之俗。不临经典,不知笔法,乃至不通文字,无知者无畏。书法内容多是古诗文,落款更须文言,所以文化水平一有欠缺就立马露馅,不打折扣。不除这根俗骨,本不配称“家”。但如今情形是,书法圈,大江湖,门槛低,东邪西毒,南帝北丐,三教九流,熙熙攘攘。有人看不过去,政客、商人骂不得,最后只能骂骂文人。反观当今文人也确实不争气,笔法不通,一写就是江湖体,如欧阳修骂北宋士大夫“往往仅能执笔”而已,还常以“文人字”自居,又遑论他人?) S: `6 l) ?; H6 _( g3 x$ _' A
1 s8 n+ Z2 ^8 R' s) F( a! D0 @; B
其二:庙堂之俗。习书多年,技法精到,臻乎完美。有的还是书法博士、书法博导或书协主席,执掌书坛大小庙堂,香火兴旺。但过于注重形式,写字如排兵布将,深谋远虑,在在充满机心。如黄庭坚所说“步骤太露,精神不及”,“字字得古法而俗气可掬”。技术终究是有限的,套用傅山的话:“仔细想来,便此技到绝顶,要他何用?”刻意求好,缺少蕴藉,遮蔽性情,没有学问识见、襟怀人格的贯注。' k1 b; k1 ^9 W. s( K
' A" M* S0 ^) Z9 j3 `# J$ Q其三:灵台之俗。由生到熟,复由熟求生,欲彰自身面目,变法创新,故意示异于人。刘熙载所谓:“始由不工求工,继由工求不工。”于是,怪书、丑书、吼书你方唱罢我登场。实则欲除笔墨之俗,首需除灵台之俗。灵台有求名争胜之念,腕下则机心蠢蠢焉。石涛号为不俗,然放言:“纵使笔不笔,墨不墨,画不画,自有我在”,要“混沌里放出光明”。人非上帝,不能说有光就有光。光,绝非书法本身,而是笔墨背后全幅人格的闪耀。古人谓不俗是“临大节而不可夺”,不是笔墨形态上的特立独行。
! h3 A5 Q8 G0 M- W5 Y
# j9 Z5 M: H" v# o( \, w6 o徐复观说:“真正的艺术,乃超越于异同之上。”超于异同,并非“也无风雨也无晴”,而是一切“阳舒阴惨”皆“本乎天地之心”。第三重俗,甚难去除,乃最后一关,上不去终落第二乘,翻上去就是通天大道。其境界难以言说,黄庭坚晚年有一段体验差近之,迻录于下:
* ?& k2 D% h5 h" h, l0 D& s; v5 L9 m0 |& ^. J
$ T& i8 r) c! o9 V3 Q1 L) l) {
老夫之书,本无法也。但观世间万缘,如蚊蚋聚散,未尝一事横于胸中,故不择笔墨,遇纸则书,纸尽而已,亦不计较工拙与人之品藻讥弹,譬如木人舞中节拍,人叹其工,舞罢则又萧然矣。
% ~1 X- p; _8 X1 J/ d
8 s6 O; h' e+ |5 i: v. G1 M; _" q' H& H( U- p9 I6 \' f% n
华东师大中文系 韩立平 v/ T) S& b5 w" P) I
9 V1 a0 i* W* n5 {0 f# g
, [% p! y3 u ]3 E/ B朱以撒评贾平凹:“贾先生,再下把劲,就上去了!”
3 ?8 a4 p: h+ p7 q% R# Q# P: J! t+ M7 c5 a0 j" t6 g
0 P8 t8 J2 P- p& @+ _昨日收到了贾先生寄来的《贾平凹书画》,这是第三次收到他的书了。
6 O+ p; Q p4 } \9 A7 v$ W) R+ a+ m5 ^
8 ^/ A0 C6 t; j) `! {9 [- \5 T
这些年有一些作家奋力挺进书坛画坛,摇身一变成了书法家、画家。其实,哪有那么容易?贾先生算是其中一个,书名画名都快盖过写作的名声了。据说早上开门,已经有人蹲在门口等候多时,拎着从土壤里挖出的陶罐、陶俑等古物,说:换一幅字,或换一幅画吧。
: ?5 C* @; s/ Y4 [* S, H9 E5 y; W3 r& o0 J" @, b. M0 F' b- [) ], S
% w8 ?5 M. B( Y! E1 b四年前,贾平凹出书画集让写一篇书画评论。像他这样没打基本功的人,凭着胆子,敢下笔,涂涂抹抹,谈不上多少技法储备,就写一篇《大精神与小技巧》吧,我并不看好他在这方面有什么远大前景,但他还是有胸怀的人,全文照登了。9 z+ X% G, o5 N# m V
3 v1 Z- k& ` q% J' w$ L" `7 d4 U0 ]9 U$ D9 j5 x# L9 r
. V5 K- r, R/ b
% v" H' P" y: R( ~8 l5 i& g* i- l! r) ^! c7 h/ u
一个人没有什么基本功却如此大胆,的确让人惊奇。像书法线条,那么抽象,在一根线里要写出神韵、气象,贾做不到,就靠蛮力了。至于绘画,没有画过模特,笔下人物就多是歪瓜劣枣,生理上的缺陷让人看了心酸。只有一幅《邻院的少妇》还不错,大概是贾观察她太久了,画得美好一些,有一点像巩俐,可又是平面的。真正的画家有专攻,专攻得以深入。贾则全攻山水、人物、花鸟,样样敢遣之于笔下,一册翻阅完毕,我有些要昏厥过去了。
, n8 C4 w$ i3 t+ L }/ W' u. C+ E8 S2 C, S
# U$ C) m6 P2 }, d: F( l
8 o3 j8 s/ I' |% s6 h
$ W O/ ]- _6 X$ {- s/ H* s; \+ M; m) {/ ^2 D h
* d9 E: S- Y1 S4 F6 c在北京开全国作代会,我见到十步之外的贾平凹。他正在北京饭店的大厅里,俯身欣赏一件艺术品《西厢记》,旁边有人,但没有上前与他合影或搭讪。我就想过去聊聊,忽然记起贾的普通话很成问题,可能我听不懂;而我说的闽南腔普通话,他肯定也一头雾水。穆涛一直是他的翻译,但此时找不到穆,也就打消了交谈的念头。
: ~1 G4 v9 d" L# W' N
' G: T: \1 t: J: Y% _% V3 N4 H! h9 Y, J7 V- O' t
+ p C( N! |, z, _+ }5 z
2 p; G4 @: ^3 M% C, f9 z8 A) A9 q3 t* n( {7 A$ o
+ @# p" d$ l/ Y* x/ `5 s& R# T
其实不谈也罢,还是阅读作品更适意。$ I7 w7 z9 I$ N0 Y
_ M. L! {2 q5 W" @9 y/ Z; t$ `8 F
后来,贾平凹寄了一幅书法给我,作为我给他写评论的感谢。为了防伪,还附了一张他纵笔时的照片。内容是“大道撒缰”,把我名字中的一个字嵌进去了。内容很新颖,字还是老样子,蛮力、粗放。明人唐顺之说:“西北之音慷慨,东南之间柔婉,盖昔人所谓系水土之风气”。在大饼像锅盖,面条像皮带的三秦大地,这样的水土,滋养这样的笔调,似乎也在情理之中。江南就不是这样,山水明瑟,四时蓊郁,或杏花春雨,莺飞草长;或淡烟疏柳,渔舟唱晚。那细如银丝的线面和兴化粉能做得出来,就如笔下婉转优雅的游丝,璎珞相连。贾领悟不了细腻之妙,他挥毫时最致命的就是笔提不起来,无法做到提按交替,轻重相生,粗细相激。就像面条都是粗的,没有细的。这一点不能改善,他的用笔就永远套在这么一个死结上。0 D/ C6 h( A" i
有的人却说,啊,多么厚重苍劲。
7 o- B. y7 Y$ b1 s: l2 u/ {% d; s& B1 |9 @% q4 B! Q5 _0 S# D3 N* P: v
$ ^% H2 y3 N" }7 F+ P2 ^, | i
$ R' t( v, Y# P- k2 `2 l; B
5 O3 w2 E( K z5 U, }$ w) F s
" i4 ?% x9 \9 e5 V
6 l3 \) n1 R; E7 S
《贾平凹书画》比起《贾平凹画语》,倒真的更厚重了———纸张质量更好,书画作品更多。在我见到的作家热衷书法的人,大多是以几个套路进行的,一是水墨点染,浓浓淡淡,湿气淋漓,云里雾里,以遮掩功夫之不足;二是迅驰疾奔,如受惊之野马,狂扫狂涂,挥笔如帚,不知所终。贾平凹与这两种类型不同,他尽全身之力,如杵捣物,动作倒是很慢。挥毫不是夯地,犯不着下这么大的气力。苏东坡当年就表态,如果有气力的人就能写好字,那么天下大力士都是书法家了。
' }4 p* p8 Y3 f' u
8 q1 v9 k4 p3 D& D$ t2 w) U) T4 d' e7 i
* n) N7 B" T8 n; U, Z; ]3 E
" M$ B8 `" g3 |9 M0 q9 @. U' x
0 E, c5 n2 `) h4 h! q$ R% R* i8 G$ ~, _7 D( {9 o: A! [- i' r
( F' ?& N3 z' \9 O+ r
. m3 v3 _: B7 F) \' N% e/ O/ s o* B) Q# \9 P
有朋友来家里,看雪白墙壁,便问为何不将贾的书法张挂起来。我说可能要等我调到西北工作才张挂吧。他们不知道,这幅字一挂起来,家中摆设也要换过,博古架上那些薄如蛋壳的瓷器得换成笨重的陶罐,金边小碟要换成沉沉大碗,都换过了才可能协调,要不还真难匹配。有人出散文集,是清词丽句那一类,也请贾题字,两相对照,真是敲牙板的十八女儿戴上了关西大汉的面具。不过,往这方面想的人着实无多。
& M( i1 V: K H% U
- n6 i* {1 y( K f, Q: N9 l; S9 i$ @. @7 a+ C
6 m/ b, S6 {8 L; E8 r- j, f; ^
) E8 {6 ?, e3 J3 \0 @1 L
2 D8 j2 Z _( q
3 \2 |: O3 b" E1 @7 M9 [! M+ g一年又一年,贾平凹除了写书,又画了许多画,写了许多字,既送人也卖钱。量是大大地增长了,质还是停留在老地方。他总是按着自己的意趣行事,其余皆不顾及。这样的艺术品性,是应该向他表示祝贺,还是一声叹息?
$ h. K7 B E R' @/ n3 I7 F3 J: y2 L* q) W+ _6 }# {
1 D& `3 v, ]2 |- a: W, |, r4 t# N
在我发表题为《如是我观》的评论中,想不到结尾人人都说写得有趣,这个结尾是:“贾先生,再下把劲,就上去了!”) v" U; b0 C0 j6 j
- i( ?, t5 V( `% m. l6 J: F$ h9 c# m* h& D; a" n: c
不过,就我现在读到的贾平凹的那么多大作,还是没有上去。: E/ N' A$ [7 P p7 d; @+ v7 _6 ]
1 C6 S5 `( y. [* E, ]
. q+ \: [0 [9 @0 i; ?0 [. s: P5 y) V/ z
摘自 《福建日报》2007-12-16% }" R5 _, Y$ X- x
: U/ g* q. D# w) \1 {
* `4 g, O$ P. ^$ A4 z
% ?! ]' i7 W/ S* M* e0 A
- @2 Y! S7 T# w2 C9 K& d
7 B. \$ w( Q4 ]! I- J' ]' [朱以撒,1953年出生,福建泉州人。现为福建师范大学美术学院教授、博士生导师,福建省书法家协会副主席,中国书法家协会学术委员会副主任,中国作家协会会员,中国作家书画院副院长,中国艺术研究院中国书法院研究员。
& c. v, A% i4 t% |$ w0 B& f
+ w' `" q- A) N7 y( O" K
# M0 A+ u. ^+ a附:朱以撒书法作品欣赏
) R+ O+ j5 y% \$ d |1 J1 o▼( ^) O, N/ p! b! c/ {' ^ y
2 a! w2 C" J1 P6 n$ c* s1 }
" a L% x- V! l) y
/ U" f* X( M# j
: i' x" H! K x8 ]4 n! ? _0 [. ^
0 P# J4 y& o6 O" P+ [
9 `& r1 U8 D: v" e6 O
9 `5 [! l7 x2 U% P" A) N
/ k2 I. S' n" {! h; S
# \; |8 s( w& x' K2 l4 u0 G, l8 D( s' d9 ^. S9 @7 ~; F3 A
$ s- p' Z: Y. E7 ^3 f
# A4 ~( _$ I1 d) w# L! l: q
$ V% E$ I/ J# S7 @% U0 h5 B3 i: K5 S
; n. ~" m% w- g" q4 ~
. I# {2 w9 H1 m/ D i% R
图文来自网络,版权归原作者所有! 文中所述观点不代表本公号立场及价值判断!2 Z; d' _- m1 h7 S& v
% k- b5 v* v- q! J8 q# g
# F5 U9 y' d8 e* J
( d2 a+ m; R- c/ m
" B6 A" l! j; g
5 M/ j' l, \0 ~+ O 3 Z+ x' h4 `( J) F
书艺公社出品
% _8 L+ ~" a% y" Y鱼传尺素/方抱枕
# ?* G) J! O$ U, m8 g* x( P鱼传尺素/“客从远方来,遗我双鲤鱼。呼儿烹鲤鱼,中有尺素书。” ——古乐府《饮马长城窟行》 【尺素】古代用绢帛书写,通常长一尺,因此称书信。指传递书信。
- v% [' I6 E" Y0 I6 Z
0 T. H2 P8 |4 Y& b" B8 c i& @, r
* R# T" |( i0 z8 A1 ?" t) i7 h2 b: j1 H
1 ~- p' r8 g3 R7 c3 V+ g! M, ^- X, r
# ]( [$ x5 m. I* a% r+ l3 k
/ k8 B- c1 M& {7 B l- @6 i" H% E% z: T+ \( g/ e# ^
+ {0 U+ z! ^& Q0 U$ Z8 d4 n3 k' G
9 t. N3 d9 r6 q: B' h
5 q% F6 E/ U7 h1 L v
点击“阅读原文”即可购买
3 G2 F) a! n& U0 A( d0 }5 ehttp://www.inklego.com/5eaf8ffd912e/homepage
5 g( S2 k$ D5 R7 w$ U3 o
- K0 W7 l [/ [- y |
|